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CAPITOLO CLXXIII. 


11 re si diverte ed il popolo si addormenta — Utile testar- 
deria di Carlo Felice — Sorde agitazioni nella Romagna — 
Muore il Papa, e se ne fa un altro — Continuano le agita- 
zioni — Moti in Calabria repressi coi sangue — Disastri nella 
Grecia — Caduta di Missolungi. 


E già qualche tempo che parlandovi de’ 
fatti miei ho dimenticato i fatti vostri: voglio 
dire le vicende della patria che sono quelle 
che stanno • più a cuore di qualunque altra 
cosa ad ogni onesto cittadino. 

Mi sento per tanto in obbligo, prima di 
riprendere il filo del mio lungo racconto, di 
chiamare per un istante la vostra attenzione 
sulle politiche condizioni dei tempi ch’io piglio 
a descrivere facendovi passare dal Piemonte 


I» 


issa 
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alle altre Italiane provincie non senza invi- 
tarvi a dare anche uno sguardo ai casi 
principali dell’Europa che furono per così 
dire l’iniziamento della storia nostra. 

L’indole di quest’opera così richiede. Le 
cose pubbliche, in compendio raccolte, sono 
come il fondo del quadro che vi sto ponendo 
sottocchio; le private avventure ch’io vado 
rappresentando con tocchi drammatici in cui 
le persone, i caratteri, le passioni, i vizii, i 
costumi, le virtù, gli interessi, le ambizioni, 
le vanità, le speranze, gli affetti, i contrasti 
trovansi posti sulla scena per mettervi sotto gli 
occhi la storia in azione, costituiscono la parte 
rilevante del quadro che senza un po’ d’aria, 
e di cielo riuscirebbe un imperfetti» 1 lavorò. 

Fate adunque di richia«i»WS^Jla vostra 
memoria ciò ch^'^^èffVà' delle cose d’Italia 
nel diciasettesimi» %lumc ed in continua- 

.7 ti . _ 

zione di esse permettetemi una breve escur- 
sione nei campi della patria storia. 

Fra tantf danni che produce il despotismo, 
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havvi* questo almeno di bene che, non tro- 
vando il despota chi possa far contrasto alle 
sue volontà, difficilmente, quando non sia per 
natura malefico, è tratto a crudeli voglie. 

. Cosi avvenne di Carlo Felice. Quando a 
lui parve che i ricordi del ventuno fossero 
cancellati, e che ogni traccia fosse dileguata 
di liberali speranze, depose i rancori e cessò 
dalle persecuzioni. Forse avrebbe anche re- 
vocate le primiere condanne: ma trattene- 
vanlo glieltrui consiglio la propria ostinazione. 

Una quiete profonda regnava ne’ suoi Stati. 
Nessuno era contento, ma tutti si sommette- 
vano alla necessità di servire senza ricordarsi 
della dignità d’uòmo c del dovere di citta- 
dino. Quindi Sua Maestà pensava a godersela 
con frequenti viaggi a Genova, a Parma, a 
Napoli, a Nizza, a Modena, cercando, bel 
tempo da per tutto e lasciando che ognuno 
se la sbrigasse a suo modo dalla umiliante 
incapacità del suo governo. -, 

Guai a chi gli avesse parlato di cose me- 
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Janconiche: costui perdeva per sempre le 
grazie sue. . 

Un giorno, mentre si trovava per viaggio, 
cadeva da cavallo un officiale de* Carabinieri 
che scortava la sua carrozza. 

* 

Il Re facevaio trasportare nel Castello di 
Covone, dove ebbe occasione di vederlo e di 
conoscerlo. L’officiale era uomo di buon aspetto, 
di umore allegro, e sapeva una quantità di 
giuochi. Carlo Felice prese ; tanto gusto ai 
giuochi e alle barzellette . dell’officiale che 
lo innalzò di botto ai primi impieghi, e ac- 
cordandogli la sua confidenza, lo pose sopra 
ai ministri. 

Chiamavasi quest’officiale Filiberto Avogadro 
di Colobiano, che regnò sul Piemonte mentre 
visse Carlo Felice, e continuò a regnare, dopo 
la sua . morte, sopra Maria Cristina. 

.•Un’altra volta*; entrando nel suo palazzo, 
lasciava cadere gli sguardi sopra l’officiale 
che comandava la guardia. Essendo gentile 
di volto e prestante di persona, Carlo Felice 
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10 fece chiamare, lo creò suo scudiere, lo 

* 

arricchì, lo promosse, lo volle sempre al suo 
fianco*, e nessun passatempo era compiuto per 
Carlo Felice, se non era con lui il cavaliere 
De Oreste. 

Nemico non meno delle tristezze che delle 
cerimonie, non era mai così di cattivo umore 
come in occasione di rappresentanze di Corte. 
Fu veduto una volta scendere dal trono e 

tirarsene via nel più bello ricevendo i soliti 

% 

complimenti dei magistrali e dei grandi del 
regno. In conclusione, diceva egli, non sono 
Re per essere seccato. 

Del poco conto che faceva delle onorifi- 
cenze di Corte, si ebbe singolare esempio in 
occasione di un suo viaggio per mare da Nizza 
,a Genova negli ultimi giorni del 1826. 

Fu penoso il tragitto per contrari venti, e 

11 capitano del bastimento; ebbe molto a tra- 
vagliarsi per afferrare il lido. 

Carlo Felice volle premiarlo. Chiese a Des- 
Geneys, grande * ammiraglio, se il capitauo 
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avrebbe gradita una retribuzione di qualche 
centinaio di scudi. Veramente, rispose Des- 
Geneys, egli gradirebbe meglio l’ordine dei 
Santi Maurizio e Lazzaro. Oh che minchione! 
replicò il Re: dateglielo subito. 

' Malgrado le continue insistenze della setta 
Lejolea, ricusava ai Gesuiti la chiesa dei Santi 
Martiri, e toglieva loro il collegio di San 
Francesco di Paola. Forse anche si sarebbe 
compiutamente emancipato dalla loro perversa 
influenza, quando non avesse temuto il ritorno 
delle idee liberali nell’educazione della gio- 
ventù. Di ciò si accorsero molto bene i Ge- 
suiti, i quali cominciarono ad intendersela 
colla vedova di Vittorio Emanuele e col Duca 
di Modena, come avremo occasione di narrare 
più distesamente. 

Venendo meno di giorno in giorno la dif- 
fidenza che avevano in lui destata le com- 
mozioni militari del ventuno, voleva ricom- 
posto l’esercito e restaurava particolarmente 
la cavalleria e l’artiglieria leggiera. 
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Nella civile amministrazione lasciava fare 
al ministro delfintcrno Roget de Cholex e al 
conte Barbaroux suo segretario di gabinetto. 
E in questo faceva prova di senno. 

Sventuratamente lasciava fare anche troppo 
ai soliti imbroglioni di anticamera; e Pimper- 
tinenza aristocratica continuava a prevalere. 

Tutto si aveva dai nobili; tutto era per i 
nobili. La virtù plebea veniva, non* che ne- 
gletta, derisa. 

Per cura dei rovistatoci di archivi si ren- 
deva popolare la tradizione dell’artigliere 
Pietro Micca che al tempo delPasse^Jo di 
Torino seppellivasi volontariamente sotto una 
mina per salvare la città da espugnazione 
straniera. . . , 

I ministri mettevano in capo al Re di pre- 
miare la famiglia del prode soldato per ac- 
cendere coll’esempio i devoti sudditi alla di- 
fesa del trono. Trovato in Àndorno' un 
contadino, che si diceva discendente da Pietro 
Micca, gli si appendeva una medaglia sul 
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petto, gli si poneva al fianco una sciabola da 
sergente, e con un pane al giorno si faceva 
grottescamente passeggiare sotto i portici. 

Questa era la ricompensa che si accordava 
alla famiglia dell’eroe, che dava la vita per 
la Corona Sabauda; e a chi faceva osservazioni 
si rispondeva : per un plebeo è anche troppo ! 

Gli eroi senza titoli e senza danari non eb- 
bero mai» fortuna in Piemonte. E a chi non 
bastasse Andorno interroghi Caprera. 

Il popolo era tanto incallito nella ser- 
vitù, che appena si avvedeva dell’insulto; 
contento che gli fosse lasciata una menoma 
parte dei beni della vita, poco si curava del 
resto. « 

. E in verità, se per tranquillo vivere e per 
materiali godimenti può essere sopportabile 
la condizione, di un popolo a cui è tolta ogni 
specie di nazionale esistenza, di equalità civile 
e di. .politica libertà, la. condizione del Pie*- 
monte si era fatta a quel tempo sopporta- 
bilissima. 4 * . . •;*.* 
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Non poteva dirsi lo stesso di tutte le altre 
Italiane provincie, particolarmente quando si 
portava lo sguardo sul regno di Napoli e sugli 
Stati della Chiesa. 

Di tutti gli assoluti governi il peggiore è 
senza dubbio quello dei preti: essi pesano sui 
popoli colla doppia tirannia del irono e del- 
l’altare -, nè mai è così odiosa la violenza , 
come quando si associa all’ipocrisia. . 

Tanto inviso era divenuto il governo pon- 
tificio, che apertamente si desideravano gli 
Austriaci*, vi furono persino congiure per ab- 
battere il Papa in nome dell’Imperatore. Tutto 
era buono per gli Stati Romani, purché si 
cacciassero i preti. 

Quindi le società segrete si andavano esten- 
dendo, particolarmente le repubblicane, che 
avevano centro in Ravenna, dove Lord Byron 
si univa ai congiurati e facea sacramento di 
libertà Italiana. 

Di queste arcane cospirazioni tanto si turbò 
Leone XII, che non ebbe riguardo a lanciare 
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una nuova Bolla di scomunica contro le so- 
cietà segrete,, col solito ritornello della ruota 
e della forca: gioielli Reali e Pontificiil 
Ecco in qual modo si esprimeva il Ponte- 
fice: k Vuoisi attribuire a queste società tutte 
“ le calamità che affliggono la Chiesa e che 
“ contristano così vivamente; si attacca con ci- 
ti nica audacia i suoi dogmi e i suoi precetti i più 

« sacri : si. cerca di avvilire la sua autorità . 

/ 

u e la pace di cui, ha diritto di godere non 
u solo è turbata, ma si potrebbe dire di- 
« strutta-..; 

« Le opere che osarono pubblicare contro 
u la religione, la forma repubblicana che adot- 
« tarono, lo spregio per Pautorità, Podio che 
« portano alla, divinità di Gesù .CristOj, e la 

* stessa esistenza di Dio che osano contra- 

< « 

« stare, il materialismo che professano, i loro 
m codici, i loro statuti provano chiaramente 
u quello che noi abbiamo detto dei loro sforzi 
« per rovesciare i legittimi Principi e le fon- 
« damenta della Chiesa; e ciò che è pur certo 
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u è questo, che tutte le diverse associazioni, 
« sebbene portino nomi diversi , sono tutte 
u congiunte dai medesimi infami progetti 

« Noi condanniamo sopratutto, e dichia- 
« riamo nallo l’empio e colpevole giuramento, 
u con cui quelli che entrano in dette società 
u si obbligano a non rivelare i loro segreti, 
« e ad uccidere gli affigliati che facessero ri- 
ti velazioni alle autorità laiche o ecclesiastiche... 
u Non è egli indegno e iniquo chiamar Dio 
« in testimonio di tati misfatti ?...»» 

Terminava questa Bolla con un appello a 
tutti i Re dell’Europa, invitandoli' a punire 
senza misericordia ; la qual cosa non era 
molto conforme allo spirito di carità e di 
perdono della religione dii €risto. 

Queste sanguinose parole pronunciate dalla 
cattedra di San Pietro non fecero che irritare 
maggiormente gli animi già irritatissimi. A, 
Bologna svegliaronsi moti universitari}. A Ra- 
venna, a Cesena, a Forlì seguirono popolari 
dimostrazioni. Il Rivarola, cardinale-legato 
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per crudeli repressioni famoso, fu in pericolo 
della vita. Un colpo di pistola contro di lui 
diretto feriva mortalmente un povero canonico 
che gli stava al fianco. 

Il Papa mandò subito un commissario mu- 
nito di pieni poteri per esaminare, per car- 
cerare, per giustiziare. Si fecero arresti, si pro- 
mossero delazioni, si decretarono taglie sul 
capo dei settarii, ma tutto invano : il com- 
missario non riuscì che a spaventare i timidi 
e perseguitare gl’innocenti. 

Le cose andarono così , di male in peggio 
sino a che Leone XII cessò di vivere per dar 
loco al cardinale Castiglioni, il quale cinse 
il triregno nel 31 di marzo 4829, assumendo 
il nome di Pio Vili. 

Il primo notevole atto del nuovo Pontefice 
fu un’Enciclica ai prelati della Cristianità, 
nella quale si diceva che la tolleranza reli- 
giosa, la libertà della stampa, le società bi- 
bliche, il matrimonio civile erano empie isti- 
tuzioni, opere del demonio. 
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Qualche 'giorno dopo compariva una nuoVa 
scomunica conlro le società* segrete, colla 
quale si accrescevano (e pareva impossibile!) 
i rigori,, le imprecazioni, i supplizi. 

Un tribunale inquisitorio, presieduto *. da 
Monsignor Cappelletti, governatore di Roma, 
promosse scriminale procedimento contro una 
vendita di Carbonari scoperta, come si disse, 
nella capitale del mondo cattolico al tempo 
dei funerali di Leone XII. / 

Si pronunziarono condanne di morte e di 
lavori forzati a perpetuità contro ecclesiastici. 
Altri cittadini furono condannati alle gàlere, 
alle carceri, alle deportazioni; e tutti sosten- 
nero torture e morte con mirabile intrepidezza. 

Nel regno di Napoli l’agitazione rivoluzio- 
naria non fu mai spenta; e di tratto in tratto 
sorgevano armate proteste che avvertivano 
Ferdinando della' pubblica maledizione che 

i 

. stava sospesa sul suo capo. 

Tre fratelli, Domenico, Patrizio e Donato 
Capozzoli ritiravansi dopo i disastri del vea- 
Brofperio, Memorie. Voi. XIX. 2 
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turni nei monti delia Calabria, dove, alla testa 
di un piccolo stuolo di coraggiosi, tenean 
viva la favilla della insurrezione italiana. * 
Per quanto facesse il governo, i tre fratelli 
sfuggiva ngl i sempre. Una volta che pervenne 
a circondarli in aperta campagna,ed a strio- » 
gerii dappresso con buon nerbo di gendar- 
meria e di soldatesca, fu lauto il valore degli 
assaliti, che loro rimase, benché, in molto 
minor numero, compiuta vittoria. 

Dopo di ciò i seguaci dei Capozzoii anda- 
rono per tal modo, crescendo, che si videro 
calare coi loro stendardi nella pianura, e 
chiamare a rivolta la provincia di Salerno. 

In questa condizione di cose un canonico, 
per nome De Luca, già membro del Parla- 
mento, volle a qualunque rischio fare ap- 
pello all’amor patrio de’suoi. 

Correvano gli ultimi giorni di giugno 1828, 
c gli abitanti del piccolo villaggio di Bosco, 
distretto del Vallo, si raccoglievano in chiesa 
per compiere ai sacri uffizi. * 
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Tifilo ad tm tratto compare sul palpitò it 
canonico De Luca, e, alzando il . crocefisso, 
parla in nome del Vangelo, di patria e di 
libertà. Sono scossi i circostanti dall’jitiiain- 
mata parola del sacerdote, e promettono di 
seguirlo. Egli allora promulga la Costituzione^, 
chiama lutti a giurarla sulla santa ostia, o 
dopo il giuramento rende grazie al Signore 
della tornata libertà, e snuda la spada pet* 
difenderla e propagarla. 

In poche ore il fuoco dell’insurrezione si 
va dilatando; e di villaggio in villaggio pe- 
netra sino a Salerno. 

I tre fratelli discendono dai monti con una. 

? schiera di più in più ingrossala; distruggono 

il telegrafo di Palimiro per lasciare nelle in- 
certezze il governo. Sollevansi al loro pas- 
saggio gli abitanti di Centola, di Camerata* 

r 

8, di Licusati, di Rocca Gloriosa, di Cuciaro, di 
San Giovanni a Piro, e la Costituzione è do- 
esa vunque promulgata fra le grida festanti della? 
moltitudine. 


« 
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Ma è breve l’esultanza. Il feroce Del Ca- 
retto, comandante della gendarmeria, munito 
di pieni pòtcri e seguitato da numerosa sol- 
datesca, muove da Nocera, distruggendo e in- 
cendiando per via case, campi e villaggi. * 

* Il comune del Bosco è ridotto in cenere; 
•si schiantano persino gli alberi,** si fa strage 
persino- degli armenti. E ciò non basta alla 
Scellerata vendetta. Ordina il proconsole che 
il nome dell’arso villaggio sia cancellato dagli 
archivi dello Stato, e sancisce pena di morte 
contro chiunque si attenti di riedificare sulle 
ceneri c sulle rovine. 

-* r 1 fratelli Capozzoli pervennero a salvarsi-, ma 
poco stante, presi anch’essi, furono strangolati. 
Caddero in mano dei gendarmi un medico, un 
prete, un commerciante, quattro proprictarii, 
molti contadini e lo stesso canonico De Luca. 

Del Ca retto li fece immediatamente condan- 
nare da un Consiglio di guerra. Tutti furono 
messi a motte. De Luca, dopo orribili strazi^ 
fu impiccato. . . 
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Del Carello tebbe ja premio dal Re titolo 
di marchese e pensione annua di trecento,, 
ducati. In premio dal popolo ebbe litoio di 
manigoldo e perpetua maledizione.. * / 

* Questi moti in Italia,, prontamente repressi^ 
turbavano alquanto i principi Italiani, mentre 
la Santa Alleanza. li guardava come una fe-/ 
lice occasione di rinnovare coi supplizi il 
terrore, del suo nome. * 

Alcune altre insurrezioni in . Francia, nell»' 

Spagna, in Portogallo ebbero le medesime 

* 

sorti-, ma i tre autocrati impallidirono quando 
videro la rivolta alzare la fronte in Pietro-, 
burgo dinanzi al palazzo medesimo dell’Jmr r 
peratore, . v 

» * 

Tuttavolta il kuout, il capestro, la Siberia 

e le , mine non tardarono a consolare Sua . 

j* 

Maestà Cosacco della grande paura che ebbe 
all'aspetto di una insurrezione contro la sua- 

sacra persona, e si persuase, guardando i suol 

* 

manigoldi, che .nessuna* idea liberale avrebbe 

A 

osato mai più manifestarsi nella Russia. 




La guerra contro la Turchia ardeva # pur 
sempre nella Grecia } e Miauli e Canari, e 
-Gondurioti per mare, e bavella, e Colocotroni, 
e Marco Botzari per terra facean cose più 
prodigiose che rare. Sventuratamente le armi 
disciplinate di Ibrahim Bascià, figliuolo del 
Vice-Re d’Egitto, cominciavano a prevalere. 
$*ino a quel giorno il valore vinceva il nu- 
mero ; ma contro il numero e la scienza della • 
guerra il solo valore più non bastava. 

Volgeva più di un anno che la città di 
Missolungt trovavasi stretta ck fiero assedio, 
jiDn valendo a domarla nè il continuo bom-* 
lardare,' nè i ripetuti assalti, nè i crudi 
jnorbi, nè la disperata fame. 

- Mi scosterei troppo dai confini di questa 
•storia, se volessi narrare le eroiche gesta 
tlegli abitanti di Missolungi nel tempo di quel 
memorabile assedio •, spero nondimeno che * 
nessuno mi farà carico, se avendo esposte le 
prime vicende della rivoluzione della Grecia 
penso* di non tacere sopra l'ultimo- giorno 


delia capitale dell’Etolia. E giovi* udire agli 
oppressi come la libertà si acquisti! 

Correva il giorno 22 aprile 4826, e gli Etoli 
avendo fermamente stabilito di seppellirsi, 
prima che arrendersi, sotto le rovine di Mis- 
solungi, passavano a rassegna le loro forze, 
apprestandosi ad assalire nella notte il campo 
nemico per aprirsi .una. via di scampo. 

Si trovò che rimanevano ancora tremila 
cittadini attica combattere, compresi i feriti 
e gli infermi. Contavansi mille artigiani per- 
età o per languore inabili alle armi: di fem- 
mine e di fanciulli contavansi cinque mila c piu. * 
-Le donne che stimavansi forti abbastanza 
per recarsi all’assalto, si cuoprivano di virili 
spoglie.' Molle appendevano amuleti al collo ' 
dei figliuoli, colla fiducia di rimuovere da* 
essi le sciabole ottomane;. altre li facean cu- 
stodi delle reliquie degli avi, con si gran cura 
e per' si gran tempo custodite nel domestico 
santuario;, e intanto cingevano il brando per. 
far fronte *al nemico o per convertirla in $e. 
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medesime,, più odiosa si ima rido la' servitù > 
che la mòrte. j - . — 

* Ma gran parte dei vecchi e delle donne, a 
cui la fralezza delle, membra o l’immenso af- 
fetto’ verso la ; terra natia non consentivano * 
recarsi a morire altro ve,, facean delibera-" 
zione di non muover passo da Missolungi, di 
difenderne fino all’ultimo le sacre mura* poi * 
cori esse cadere. 

-Christo Kapsali. a cui gli' anni , e le ferite » 
contendevano coi più gagliardi l’uscita, radu- 
nava intorno a sè gran copia di donne, di ' 
fanciulli, di vecchi, di infermi, tutti deliberati t 
a» morte, e guidavali nel magazzino delle pol- 
veri. tGiunto colà: ?« — -Voi vedete, diss’eglia*} 
suoi compagni, che qui nessuno può farci a 
violenza; quando verrà il momento, l’esca in- ; 
ceridiaria l’avrò in mano io,, e prometto con * 
sacramento che farà ió per tutti . ’ > 

« Accesi riiolti cittadini dalle sue parole, si . 
, chiudono * nella < :torre: chiamata' Anemomyle 
per difenderla con ogni supremo sforza, ar- ’ 
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de. ria infine, e se medesimi consumare sopra 
le fiamme. 

Altri si rinserrano nelle proprie abitazioni 
dopo averle ben munite di polvere per ro-* 
vesciarle dalle fondamenta, e colle ceneri delle 
loro case confondere le ceneri delle ossa loro. 

Costantino, Epa rea di Missolungi, col petto . 
ancora insanguinato per recente ferita, colle 
chiome per gravezza d’anni e di disagi in- 
canutite, vuol - mettersi a sedere dove è sca- 
vata una mina sotto lo spalto denominato da 
Marco Botzari. Il mio loco . è questo, dice il . 
valoroso. Ho perduto molto sangue, ma sento, 
di averne ancora tanto che basta per aspet- 
tare che i nemici rendansi padroni di questo 1 
propugnacolo. E farò allora che si ricordino» 
un’ultima volta dell’eroe di Carpeuissa. 

5 Così quella infelice popolazione si divideva 
in due parti per immolarsi allo stesso fato: i 
una andava a cercar la morte nel campo di; 
ibrahim, l’altra lai attendeva nelle mura di; 
MissoUlUgi.i ' t; K <*ì r, J .;ì * * * •..* 
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-Accostandosi l’oj\v del la separazione, invitati 
dall’arcivescovo Gioseffo, raccoglievansi quei 
vilorosi nella chiesa della Madre Dolorosa per 
implorare il conforto degli afflitti* e il riposo 
del giusti. - » • - •< . 

*$i celebrò l’uffizh) dei morti, si recitarono . 
le preghiere' degli agonizzanti. 

, Usciti dalla chiesa si adunarono tutti sulla 
maggior piazza per darsi PuUimo abbraccio, 
e-fu questo il più terribile momento. 

Quasi tutte le famiglie si dovevano sepa- 
rale: quasi tutte lasciavano addietro chi una 
madre, chi una figliuola, chi un marito, chi 
un padre} e questi rimanevano per attendere # 
la morte} e quelli partivano per correre ad 
affrontarla. Quali avevano sorte migliore ?- * * 
iXegli estremi amplessi le lacrime sgorga- 
vano a torrenti; i ; più fieri soldati, a cui era 
ignoto il pianto, piansero anch’essi amara- 
mente; i più coraggiosi capitani stettero in 
fórse di. rinunziare all’impresa.-. 

Quanti che già avevano stabilito di uscire 
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in campo con qualche speranza di salute ri- 
tornavano alle domestiche soglie/ e piuttosto 
che> dividersi dai più * cari deliberavano di 
rimanersi e morir con loro!' * » 

Invano le madri, invano i genitori gravati 
<tal la vecchiaia pregavano in nome di Dio « 
diletti lìgiiuoli di serbare alla patria la loro 
gioventù e il loro valore; invano dalle amo- 
ime preghiere passavano - agli assoluti co- 
mandi: essi erano per la' prima volta disub- 
biditi. 

-Diotimo di Vassiladi aou poteva risolversi 
ad abbandonare il piagato fratello. — Parti, gli 
diceva Pegro soldato, parli per amore del ?cielo* 
Se tu rimani chi mi vendicherà? K ve- 

dendo che non partiva, trasse un pugnale e 

se lo conficcò nel petto Cosi, morendo, 

obbligava il fratello ad abbandonarlo ! ' 
Sorgeva intanto la notte. — Un messaggio 
era stato spedito a Karàiskaki per invitarlo 
a discendere in soccorso degli assediati. Una 
scarica di moschetti sulPÀracintò doveva »an- 
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nunziare d’arrivo del grande capitano. Stavast 
pertanto con sollecita ansietà aspettando il 
convenuto i segnale. Ma siri monte tutto era 
tenebre e silenzio. * * 

L’ora del partire è giuuta. Jnchiodansir i 
cannoni, sotterransi le polveri non impiegate > 
nelle mine,, distruggesi tutto ciò che potrebbe* 
giovare al nemico, persino *i caratteri tipo- 
grafici che servivano alla stampa del giornale 
di Missolungi sono gettati, nel mare. i\on 
vuoisi che dopo essere stati promovitori di 
libertà siano profanati dalla mano degli schiavi. 

. : Sono spediti^ messaggi in tutti gli angoli 
della città a dar sollecito avviso della par- 
tenza. Si raccomanda profondo silenzio: nes- 
suna voce, nessun rumore, nessun colpo di 
archibugio. .Alle sole sentinelle delle mura è 
ingiunto di alzare le solite grida e di far 
fuocOvdi tratto in tratto, per deludere la vi- 
gilanza nemica. Quando tutti saranno partiti, . 
le sentinelle raggiungeranno l’esercito. 

Gettatisi i; ponti: i piu risoluti già sono 
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in cammino ed ecco splendere una fiamma 

sulEAracinto seguitata da un trarre di mo- 
schetti. Dio sia ringraziato, sdamano i valorosi, 
questo ò il segnale di Karaisfcaki ! ^ — K af- 
irettansi alle mura. • . • • ! 

« Sventuratamente il messaggio degli assediati 
non giungeva al campo Elleno. Da un fug- 
giasca Bulgaro Ibrahini veniva - informato ;di 
ognf cosa*, e il segnale suri* monte era un’in- 
sidia degli Egiziani. . •* • .- 

/ Se Ibrahim avesse congiunte le sue forze 
in prossimità degli spalti accennati dal Bulgaro, 
i Greci sarebbero tutti caduti sotto il ferro 
nemico. Ma diffidando Ibrahim delle relazioni 
del disertore non volle lasciar parte del campo 
senza difesa. Solo accrebbe il numero delle 
guardie che custodivano le due torri munite 
di artiglieria, e collocò nel fondo della piaV 
aura i cavalieri con ordine di tenersi pronti 
al bisogno. »... » 

Dopo- questi provvedimenti, il Satrapo si 
confuse fra le schiere aspettando .gli eventi. 


Frattanto i difensori di Missolungiy dato un 
ultimo addio alla sventurata città che ave- 
vano > con tante prodezze illustrata, calavansi 
dalle mura, e malgrado il tempestare delle 
nemiche artiglierie pervennero a congiungerai 
fra il nuovo. e l’antico fosso. Quivi si jiro- 
stesero .sul’. terreno, per sottrarsi al fuoco del 
campo contro la città, e stettero cosi «spet- 
tando la sortila degli abitanti, coi quale do- 
veansi riunire per diversa via. 

Aia gli abitanti, invece di seguire da presso 
,i guerrieri, si aggiravano ancora per la città 
e accompagnavano piangendo spose e figliuoli 
verso gli spalli più vicini al mare, dove si 
eia collocata una tavola meno esposta ai colpi 
nemici. 

I pianti, i gemiti, le strida di quella in- 
felice* popolazione destarono la vigilanza degli 
Egizii, i quali diressero principalmente verso 
quella parte il fuoco micidiale delle artiglierie. 

. La mitraglia divora quei disgraziati. Le 
mogli sono uccise nelle braccia dei mariti: i 


Digitized by Google 


pargole Iti ' sono spenti sopra il seno delle 
madri; le npira sono inondate di sangue; ma 
nessuno retrocede e gli abitanti s’iimoltrano 
.sulle traccio dei soldati che, prostesi al suolo, 
stanno aspettando la discesa di karaiskaki. 

Invano i miseri tendono l’orecchio, invano 

. j 

aguzzano lo sguardo; tutto è silenzio a’ piè 
del monte: nessun chiarore rompe le tenebre 
> della vasta pianura: il solo strepito Che si 
ascolta è quello dell’artiglieria turca; il solo 
fuoco che balena è quello delle torri egizie. 

Nulladimeno stan fermi i valorosi nella ri- 
soluzione primiera: senza il soccorso di Ra- 
raiskaki vogliono tuttavia aprirsi una strada 
colle ami: e al grido di viva la libertà ! le- 
vansi di repente e si . avventano contro le 
nemiche barriere. * * * 

Gli inermi abitanti che allora soltanto in 
compagni** delle donne e dei fanciulli discen- 
devano dagli spalti, all’udire quell’improvviso 
strepito, credono vicini i guerrieri dell’Ara- 
» cinto e affrettano il passo per raggiungerli. 


.Ma ohimè! invece dei fratelli trovatisi a fronte 

f i Musulmani. ,/ . % ; 

» * « * * . 

i . Indietro , grida una voce infausta: si corra 
alle^ batterie. ’ , ... 

Questa voce non si .sa come nè da . chi 
profferita, delude gli sventurati. Mentre gli 
.armigeri combattono per aprir loro, un pas- 
saggio sui, j nemici cadaveri, essi ritornano 
sulle loro .traccie credendo già ritornati I i 
f compagni. . , 

Smarriti e confusi affrettatisi verso le porte 

* 

.della città. Appena son. giunti, un . orribile 

X 

. scoppio fa tremar l’aria e la terra E lo 

spalto di Botzari divorato dalle polveri incese 
.dall’Eparca. » 

« Lo scoppio della mina avrebbe dovuto av- 
vertire i fuggitivi che già Missolungi stava in 
potere dei Turchi. Ma era troppo tardi. «per 
tornare in città: troppo tardi per seguitare i 
combattenti: da ogni lato non si offriya che 
morte. . 

k « 

;I Greci entravano da una parte mentre i 

* f ♦ » * | 


Turchi precipitavano dall’altra- Greci 'è Turchi 
s’incontravano nelle vie e seguiva un orribile 
conflitto. ' ' ' ■ • I. 

IVel primo impeto i Torchi scannavano tutti 
i Greci, 'in cui s’imbattevano senza distin- i 
zione di età è di sesso. Ma le donne comin-’ 
ciarono a' temer giustamente che in vece della' 
morte fosse lor destinata la schiavitù. In (piai 
modo sottrarsi agli insulti dei barbari? Come 1 
evitare il ‘servaggio ? ' * * •’ * * * .* 

Una donna grida improvvisamente: Qui ' 
sorelle: seguitemi: Le infelici corrono in riva 
al mare e seppellisconsi ubi flutti. 

Ma i passi già sono intercettali e invano' 
si corre alla spiaggia. Allora si cerca la morte' 
nel cupo fordo di un pozzo. Le madri get-' 

tanvi i loro pargoletti e si precipitano sovra 

di ! es$i. ' ' r- * r : *■ • •* * ■ : * t • • 

In breve è colmo l’abisso'. I vincitori si af- 
frettano sulle tracce dei vinti’ per gravarli di 
catene. Alcune donne, alcuni fanciulli sono 

avventurati abbattami per trinare • la morte 
Brofpbrio, Memorie. Voi. XIX. 3 




scagliandosi sopra le nude sciabole degli Arabi; 
altri gettansi in mezzo alle fiamme delle- case 
incendiate; altri sfracellatisi il capo - contro 
le pietre; e non è dato ai Musulmani di avere 
in poter loro che uno scarso numero di vecchi - 
e di fanciulli) destinati a prossimo fine -per' 
versato sangue o per. sofferti patimenti.,,, , . 

Kapsali intanto col maggior numero dei., 
più deliberati cittadini faceva fronte ai vin- 
citori dal magazzino delle polveri, contro ai- 
quale si era versata tutta la furia Ottomana. 

La vastità e la mole di qucll’edifizio in- 
dusse i Turchi a pensare che vi fossero cu-, 
stodite le masserizie degli abitanti ; e alia 
crudeltà essendo sprone l’avarizia, avventami 
i barbari contro qucirultinio asilo colla vo- 
racità dei lupi e colla rabbia delle tigri. 

Pari al feroce assalto è 1 eroica ditesa. Ma , 
da ogni parte irrompono i Turchi e sotten- 
trano ai caduti e salgono col piè sui cadaveri. 
Onesti adopransi con ogni sforzo ad atterrare 
le porle; altri tentano di far impeto per le- 
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finestre; altri già sono pervenuti sotto il tetto 
e già si fanno strada nel t’interno. * 

Allora kapsali * alza gli occhi al *cieìo; e 
sciamai Ricordati di me, ò Signore /..... " 

Queste parole non* erano ancora proferite 
che quell’immenso edifizio già era ingoiato 
da una .voragine di fuoco. 

Cosi terribile fu lo scoppio, che dirocca- 
rono le propinque case; il suolo si aperse in 
piti* di un loco, e le onde del mare strana- 
mente agitate si versarono nella città. 

Mentre così perivano in Mtesolungi gli 
abitanti, pugnavano iti mezzo * ah campo t 
guerrieri sperando,. ahi miseri! di essere se- 
guitati dalle persone dilette. 1 * 

Il rimbombo delle < accese polveri scosse 
tremendamente gli Elleni. 'Percossi un ’istante 
da mortale letargo vacillarono, tremarono: 
ma il grido 1 della vendetta ridestò - pronta- 
mente il coraggiose stretti in un solo drap- 
pello superarono gii Egizi! vallh ' « 0 

Vinto quél primo ostacolo, stabilirono di 1 
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fari; fronte essi, soli contro tutto il nemico 
esercito in un sol punto e con un < spio assalto. 

,1 soldati di Ibrahim, conscii del Greco va- 
lore, fascinati dalla presenza > di,, un nemico 
sempre .vincente,^ parvero compresi da arcano 
terrore. , lì.# 

Gli Arabi non osarono incrociare, le baio- 
nette e, si limitarono a trarre da lontano. 

* • * * j ' * 

Cosi ,inoltraropsi gli Etlcui. Ma,, percorsa 
appena .una mezza lega, si videro dinanzi uno . 
stuolo di cavalleria- Egizia proveniente da 
fiochori per chiuder loro il cammino. 

; Non osarono questi cavalieri, per la maggior 
parte Arabi, assalire di fronte lo stuolo Elleno. 
Aspettarono il momento e scaglia rousi sopra, 
il retroguardo composto quasi, tutto di feriti 
e guidalo da Stornar^ che .versala il sangue 

da. due, larghe piaghe nel capo , e nel petto. 

L’eroica resistenza di Storna ri costringe gli 
Egizii alla ritirata; ina Zavella non può ras- 
segnarsi a vedere gli : Arabi uscire illesi dalla 
mischia., Slanciasi; sopra, un destriero tolto al. 


« 


nemico^ 5 itl^gue per ‘biiÒÀr tratto i fuggitivi, 
li bersaglia, li péTetìote, li' disperde. 

* Ritornato stfllè frufe iracCie, vede la retro- 
guardia r proseguire senza contrasto 11 cani- 

, 5 

mino; ma eséa non* bà 1 piò il sno ‘coman- 
dante: il prode Stornarli : spira nelle braccia 

. __ * 

dell’arcivescovo Gioseffo..'... ‘Riposa con Dio, 
o marito^ della patria, scialila il santo vecchio, 
e piangendo chiòdo gli occhi 'al*' guerriero. 

Poiché i difensóri di Wissólungi pervennero 
al monastero di San Simeone, ebbero : pèr 
fermo di essere finamente ^canijiMvda ogni 
pericolo. ** r: "‘ 

Sul pendio deil’Aracinto scorgono uno stuolo 
di armati e alla favella li credono Elioni; lih 
noltransi«con sicurezza, /e sono bersagliati da 
un fuoco micidiale. Gli infelici hanno a fronte 
una compatta- schiera dP Albanesi * 
Estenuatitela un mese di digiuno, stanchi 
da -un combattimento di ! molte ore, soverchiati 
dal numero,, svantaggiati dal loco, gli Rlleni 
sono ridotti arsiremo partito. ’* 4 uuiv 
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; Tultavolta combattono disperatamente, e gli 
Albanesi mal possono sostenere l’impeto deir 
l’eroica ..falange. Ma ogni palmo di terra .'che 
si acquistate comprata col sangue di un prode. 
Cadono,*, più coraggiosi..... . Una palla ne- 

f 

mica .rompe le tempia dell’arcivescovo &io- 
scflb, e già , isuoi occhi nuotano nella morte. 
— JFratellp, dice il moribondo a Sadima che 
gli sta da presso j,. non . permettere che l’Al- 
banese faccia strazio di queste povere membra. 
Tronca col tup ferro. quest’ultimo baleno di 
vita, e.getjta la mia spoglia nelle. acque del 
torrente* 

[Sta Sedi inani* n istante col braccio sospeso: 

% 

poi vedendo più prossimo »i nemico, immerge 
il ferro nella gola del veglio, a quale* ringrazia 
con i «n sonriso.il pietoso: feritore.- >Gosì moriva 
.l’Arcivescovo- di Missoluugi. ; nr»f -* :*• 

-, Colla sciabolai rosseggiante del sangue : di 
Oiosefie si scagliar Sadinaa-sopra g*i Albanesi, 
« giunge a guadagnare l’altezza. Ma ohimè! 
giunto appena sul vertice del , monte, Sa-, 


\. 
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dima, il prode Sadima paga la- vittoria colla 
vita* ' * * *m. v * * * 1 . 

Al cadere del fortissimo capitano i suoi 
guerrieri > stanno alquanto irresoluti; ma ecco 
Maerhecco Za velia, ecco Botzari accorrere in 
fretta a rinfrancar gli animi e a rinnovare 
la battaglia.' ** •* ; * 

v Che non fanno i valorosi per rompere il ne- 
mico stuolo?.*..; Magli Albanesi sono in troppo 
gran numero, «te già gli Elleni piii non >pen- 

sàho che a morire da forti * t:v • • * ’ 

vDhrepeule un «alio grido si fa ascoltare 

Sono trecento guerrieri ‘ di» Nebpatra che ac- 
corrono in aiuto dei fratelli. iÈ un drappello 
guidato da Contogianiy«il r solo a cui fosse 
pervenuto il messaggio di Missolungi. 

L’arrivo dei trecento rinvigorisce i Cristiani. 
Scompigliati da* novello assalto* e persuasi di 
avere a fronte una grossa schiera, * volgono 
il tergo gli (Albanesi e rimanermi Greci la 
vittoria. 'Ma aW quale vittoria!*!...* 
affolla t vetta dell’ Aracinto * rischiarata dai 


primi albori dei giorno, quei miserando avanzò 
dell’immortale falange volge un ultimo sguardo 


sopra le fumanti rovine ; di Missolungi: con- 
templa, sospirando quelle incendiate case*, quei 
distrutti baluardi - con * tanta gloria. • difesi ié 
dalla fame espugnati. n-«- « ..". .1 


Poi guarda intorno e si vede circondalo di 


cadaveri.*»,,, JU. generale,! Stornaci, il generale 
Sadim» , , l’avei vedova Gioaetfo , • ih, generale 
Diamantopulo, il primale Atanasio ,Rasi, l’il- 
lustre ingegnere Goccini, : io, scrittore delle 
cronache di Missolungiy iL benemerito Maycr, 
giacciono. estinti, 'sul : tatalvinonte. in >(<• 

.•( Dormite .in pace, dissero . i superstiti, dor- 
mite in pace, o valorosi; la patria* avrà sacri 
in eterno i nomi' vostri k Poi, bagnate, di la- 
grime quelle care spoglie, si posero in cam- 
mino ..verso Dervekista, solo asilo dove spe-« 
rassero conforto. o.-*- p i io <«.•*• m •. • 

Quelli che conservavano,: qualche traccia di 
vigore, si., facevano, sèaUigue iugli immo- 
lati. Di balza. in balza, di» abisso. in. abisso 


! 


0 



strascinavansi lutti . lentamente, affannosa- 


mente. >b, ,•» •#", <. 

9 

in più gagliardi arrivarono in due giorni a 
Deverkista, gli altri vi giunsero i ventiquattr ’ 
ore dopo. *\# 1 * *{/ <. •'i*. .** >'*] ** •*. 

Alla vista del villaggio si confortarono quei 
miseri, ed ^ ebbero Analmente; speranza di un 
poco dit sostentamento. w.v Crudele illusione ! 
il 4 villaggio era spopolato e distrutto, e si dor 
vette ripigliare il cammino alla volta diSaloua, 

■V La strada era sempre erma, sempre» deserta: 

♦ 

La faine a cui ( avevano» voluto sottrarsi* li 


\ 


seguiva da fogni parte* * » — » \ 

•. Nei, lunghi . giorni di quella 1 spaventevole 
ritirata, ( Vede vasi ad ogni ot% ad ogni mo- 
mento cadere ai suolo, consumato dagli stenti, 
qualche . iufeliee, « < sciamando ^ Fratelli, non 
posso più seguirvi* ecco un altro che avrete 


a vendicare 


* 


;*? I* i 
• » *** 


A' 


; » * * 


rf Sia con te il Signore, o valoroso, rispon- 
devano! i.i compagni; c datogli, il bacio della 

* 

pace, seguitavano i« dolorosa via, ,.!! f -*> 


• s «Trecento prodi morirono in questo* modo' 

e finalmente apparvero gli infelici sulle porto 
di Salona,- affranti, laceri, colie guantie scarne, 
cogli occhi incavati, coi capelli irti, colle vesti 
annerite dalla polvere, colle mani illividite 
dal sangue. * »•= <•' m vidi* 4- . iu*‘t mit 

• •Fu percossa da improvviso -terrore la po- 
polazione di Satana alla vista di tanta miseria ; 
poi,* prorompendo • in larga vena di-pianto, 
corse incontro ai ■> derelitti con alte e con- 
fuse • grida - di pietà, di- ammirazione , 1 di 
vendetta» Questi, rammentando il loro 1 co-* 
raggio, alzavano alle stelle i giorni loro; quelli; 
pensando si loro’ patimenti, facevano - 1 suonar 
Paria di «singhiozzi; quelli altri,' l’immanità 
Egizia ricordando, maledicevano agli oppres- 
sori, e giuravano che*dl sangue delle vittime 
ricadrebbe sul capo dei 1 * manigoldi. *'*•! 

Costantino Botzari, comandante* di 1 Salona 
in surrogazione a Karaiskaki, da grave morbo 
travagliato ,** ordinava che pubbliche e so- 
lenni dimostrazioni fossero fatte dàlia città 


r 
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di Satana in onore del presidio di Misso- 
lungi. 

Lia riconoscenza della Grecia raccolse quei 
valorosi sotto un solo stendardo col nome di 
Siterò Esercito, e l’ Animi razione dell’Europa 
scrisse le eroiche ^esta sopra le tavole dell : im- 
mortalità. 
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CAPITOLO CLXXlV. ' , 

*■ ' - f ? ;,J< *•- V**‘ ** f‘r /« • » j f 

Facondia pericolosa — Prima rappresentazione dell’7<iomeo 
Continuazione di studii e di diverti meni» — Baili in ma- 

• " * t 

schcra — li Torotolcia — Come ho fatto conoscenza con 

♦ * / 

Caelan© Cabetti — Co sorbetto di Carlo Felice. 


Or se mi mostra la mia carta ii vero, 

Non è lontano a discoprirsi il porto; 

Si che nel I ilo i voti scioglier spero 
A chi nel mar per tanta via m’ha scorto; 
Ove, o di non tornar col legno intero 
0 d errar sempre ebbi già il viso smorto. 
Ma mi par di veder, ma veggo certo. 
Veggo la terra e veggo il lito aperto. 


Sento venir per l’allegrezza un tuono 
Che fremer Faria e rimbombar fa Fonde: 
Odo di squille, odo di trombe un suono 
Che Vallo popolar grido confonde. 
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Or comincio a discernere chi sono 

* * ^ ■» 

Questi ch’eropion del porto ambe le sponde. 
Par che tutti s’allegrino ch’io sia 
Venuto a fin di cosi lunga via. 

* ^ * * *. ' * ' .•* » * . 4 


Queste « ottave ? dell’Àriosto venivanmi alia 
mente quando io, dopo ornai tre mesi di pe- 
regrinazione in* Francia , faceva ritorno alla 
città del Toro dove i miei congiunti ed amici» 
mi davano il ben tornato e volevano tutti sa- 
pere. che cosa avessi fatto, e veduto, ed im- 
parato in quel vasto pandemonio che si chiama 
Parigi, d’onde una volta si diffondeva l’alito 
di libertà che faceva palpitare di speranza la 
terra, d’onde oggi si propaga la scuola della 
corruzione, l’esempio dell’egoismo, l’insegna- 
mento del servaggio. • • 

Per molti giorni consecutivi ebbi materia, 
di racconto** per tutti. Mi pareva di venire 
non da Parigi , ma dal Paraguay o dalla 
China. Non si poteva negare che io avessi 
molto acquistato nella conoscenza degli uo- 
mini e delle cose; e se prima del mio viaggio 
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a Parigi la lingua mi stava bene in * bocca, 
dopo di aver veduto da presso' i Lafayette, 
i Casimir Perier, i Ségur, i Béranger, i Ros- 
sini, i Lameth, i Botta, ed essere stato accet- 
tato come poeta Italiano nelle sale di . Parigi 
dove non si intendeva che il Francese, la 
mia facondia era cresciuta* a* dismisura e mi* 
pareva dicessero diventato un omiciattolo più 
alto di sei pollici. f •*. : r»** 

À Torino dopo dodici anni di '«servitù -si 
era perduta l’abitudine di scrivere e parlare 
liberamente: parea molto se alcuno si credeva 
ancora in diritto di pensare; la paura sotto, 
il titolo di prudenza dominava regina da per 
tutto; i Gesuiti colle infeste scuole , i nobili 
colle brighe di corte, i burocratici colle vol- 
gari «pedanterie, i gendarmi colle impunite 
violenze avevano tatto idei Piemonte ,• una • 
specie di pubblico stabilimento i che aveva 
un po’ del convento , ; un po’ della r caserma, * 
un po? dei collegio \p un : po 5 della reclusione. : 
St sarebbe detto tché in capo a Uitteije vie y 
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dia;* porte dia tutti >4** caffè ^ nell’ingresso di 
itti 1 teatri si leggesse in grossi caratteri 
uesta parola»: Silenzio . ■* • : 

Ma io che veniva da Parigi:, questa parala. 
t>n la vedevamo non voleva vederla; non mi: 
sciava mai fuggire alcuna occasione di aprire 
tutti liberissimamente iiniei pensieri;' e 
d conio del governo ne andava dicendo di' 
ielle che, appunto perchè erano vere, dispia- < 
vano di.< più, e non si volevano ascoltare. * 
Mio padre mi dava sulla linguale le sue 
mnonizioni qualche cosa ottenevano ; ma 
>pena la voce di mio padre si era dileguata, . 

tornava a dirle grosse, benché avesse do- 
do servirmi d’avvertimento la perquisizione: 
io mi era fatta per ordine del Governo al 
mte di Beauvoisin sulla patria frontiera. * 
Mentre «do stava : a Parigi, la Compagnia» 
ammatica del Re preparava la rappresene 
idone delia mia seconda tragedia che, ap~n 
na^ arrivato, ^trovai, con molta cura allestita 


r la scopa. 
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;A Parigi andava a vedere sul teatro le opere 
degli altri, a Torino gli altri venivano a vedere le 
opere mie; a Parigi Soumet mi condnceva sul 
palco scenico ad assistere alla »pfova delle sue 
tragedie, a Torino Soumet sarebbe venuto con 
me ad assistere alla prova delle tragedie da me 
composte ; insomma dalla Francia passando 
ia> Italia mi esenti va ritornato all’azione,' al' 
moto, alla vita, mentre colà non era che un 
uomo idi osservazione, un. essere passivo che 1 
si moveva per far nulla in atmosfera non sua. 

. Corsero in? folla i Torinesi al teatro ' Cari- 
gnano per assistere al secondo esperimento 
del loro giovine poeta; l’impegno degli attori : 
fu grande; gli applausi furo» molti; il suc- 
cesso fu soddisfacente; ' 

Parali di avere altrove dato ' un 1 ’ cenno di 
questa tragedia che mi era sbucciata dal cer- 
vello' due o tre anni dopo, e che J in seguito 
aveva corretta e* migliorata. ' ' *• 

.» Per non perder tempo nel r racconto delle 
artistiche particolarità di questa rappresenta-' 


— *» 


% 


ione, trascrivo l’articolo della Gazzetta Uffi- 
iale che ne rese conto, non senza osservare 
he i sospetti del Governo sopra di me .co-^ 
(linciavano ad influire, sul contegno del foglio 
governativo, il quale dall ’ Eudosia passando 
Wldomeo diventava molto meno indulgente* 

• , 

TEATRO CARIGNÀNO. 

* * * * • 

1 DONEO 

i 

Tragedia Adi* /ivv. Aixgeì.0 Brofferio. 

• % * 

« Un primo successo suol fare scala al $e- 

ondo ; onorevole è stalo quello che ottenne 
avvocato Broderie colla sua Eudosia un 
uno fa; quindi grande la espeltazione, quan- 
’egli scenderebbe un’altra volta nella tragica 
>alestra. 

# . 

« Egli vi comparve sabba to coir Idomeo. 
Svolgiamone in breve l’argomento e la traccia. 
» Osroe, re di Babilonia, fu padre di Àsfene, 

a loroso guerriero, e di Erope, riamata amante 
Broffkrio. Memorie. Voi. XIX. • i 
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d’Jdomeo, adottato qual figliuolo da Osroc dopo 
la morte del prode* capitano dei reali eserciti 
Araspe, padre dell’orfanello. Allevato questi 

nella reggia, in tenera amicizia si strinse coi 

■* A « 

principe A$fene, : il quale, vago di gloria, men- 
tre. già domati quelli di Tiro, tacevano le 
trombe guerriere del Re Assiro, suo genitore, 
andò ad acquistarne fra le rinomate falangi 
dell’egizio monarca Sesostri. 

« Non andò guari però che i Medi e gli 
Sciti intimarono nuova guerra al pacificò sire 
di Babilonia: Idomeo mosse loro incontro, e 
ne trionfò} alPonor delle palme è compagno 
Pamor delle schiere e il favor popolare; guai 
se ai fianchi deH’eroe si sta chi Pambizion 
ne fomenti! Il cavalier Monti chiaro ne dice 
che ne sarà dr* lui (4): 


Comprendi , 

» * 

* Cho l'uomo ambizioso è uom crudele. 

■ . • M 4 

> Fra le sue mire di grandezza e lui 


« * « i, 4 * 

(1) Aristodemo, Alto I, scena IV. 


* 
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*»■% 

* Matti ii capo del padre e dal fratello; 

« 

j> Calcherà Tuno e Taltro, e farà d'ambo . 

> Scabello ai piedi per salir sublime. 

* 4 • 

5* Tal. ne fu d’Idomeo y l'iniquo suo consi- 
gliere Scitalcc gii desta in petto sete di re- 

» 

*no ; i benefizii d’Qsroe , la promessa mano 
Iella bella Erope, la : fraterna amistà con 
isfene, i diritti di lui al soglio de’padri suoi, 
mila infine non v’ ha che trattenga il tra- 
iato Idomeo dal piantare un ferro nel petto 
l’Osroe. A francar l’uccisore da ogni sospetto, 

’imputa il delitto a Chinaldano, .congiunto 

« 

d amico del re, e, per troncargli alle dis- 
olpe ogni, via, Scitalce . di propria mano il 
'afigge, e ne getta nell’Eufrate la spoglia. 

Frattanto Idomeo sente tutto il peso de’- 
ìoi rimorsi; egli non ha posa , nè sul trono 
sale, nè accanto all’amata sua Erope, a cui 
ee in questo giorno dar la mano di sposo, 
gli non può scacciare l’idea del suo delitto, 
ile lo preme, lo seguita, l’incalza, e fa del- 
agitato suo cuore il più orrendo strazio. Ma 


? 
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quale non è il suo terrore all’inaspettato ar- 
rivo d’Àsfene! Esso è tale che Idomeo, benché 
a suo malgrado, accetta da Scitalce quel ferro 
stesso con cui già passò il cuore ad . Osroe 
per conficcarlo in seno ad Àsfene: lo accetta, 
e all’uopo lo serba; ma non educato al de- 
litto, l’idea d’un secondo, misfatto gli agghiac- 
cia il -sangue nelle vene , e non avendo al 
fianco Scitalce, già sta per fare ammenda 
della prima sua colpa , trafiggendosi appiè 
della tomba d’Osroe. Sorpreso . da Erope ,in 
questo punto, egli è fuor- di sè, e lascia 
senz’avvederseoe, cadérsi di mano il pugnale, 
che* vien raccolto e celato da Erope. 

» Intanto il gran sacerdote Otane, avuto 
segreto colloquio con un oratore venuto da 
Tiro, avea scoperto l’uccisore d’Osroe. Giun- 
geva nel tempo stessg con poderoso stuolo 
- d’armati alle porte di Babilonia il creduto 
estinto Ghinaldino, di cui si erano rimargi- 
nate le ferite. AUà caduta del fitto velo che 
avea fino allora celato 'l’orrendo misfatto. 
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Damiano tolte leidestre, e la città e la reggia 
iono assordate» da - feroci grida - di guerra. 
Scitalce cade «ella pugna, ed Idomeo, che vi 
ì rimasto ferito, si ritrae disarmato presso la 
lomba d’Osroe, cercando un ferro per ri-> 
ornar nella mischia, e morire in* battagliai 
Arriva Erope in questa y e fuggir Vorrebbe 
iall’uccisore del padre; qual fiero contrasto 
l’affetti! ùltimo un dono le chiede l’amante, 
neniore ch’ella era a lui presente quandù 
rii cadde, il pugnale di mano; che farà la 
sventurata Erope in si crudo cimento?....: 
largitelo perchè s’uccida .sugli occhi suoi, 
neutre ancor colla fuga gli è dischiusa alla 
campo una via?;*., troppo a pezza; ella lo 
imo, e sol da pochi* istanti sa ch’egli, è reo, 
cerche odiarlo ella * possa cotanto;..*. ma im- 
tròvviso s’ode vicino lo scontrar delle spade, 

; il minacciare di morte.;*, il pugnale è già 
ra le mani d’ Idomeo, eh’ Erope anéor non 
a d’aver ceduta all’inchiesta.' Entrano Asferte, 
Hane ed i loro segnaci, e mentre stanno pei* 
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ferire- Idoineo, egli ha già lavata col proprio 
sangue del suo fallire la macchia. 

r> Nel far ragione < di questa tragedia noi- 
saremo severi anzichenò, chè alla futura gloria 
di giovine autore; la lode senza critica mima 
è fortissimo inciampo: si abbia egli dunque 
la dovuta parte d ? entrambe, e facciam capo 
dalla seconda: * * • * *■ ■« ì % s • J 

. » Cbi è Idonieo £ Un valoroso guerriero;- 
debitore ad Osroe della sua grandezza ; un 
amante d’Erope, 8 dU cui non gii è contrastata 
la mano; un amico di Asfene dalla più tenera 
età; un uomo nato coi semi "della virtù , é 
trascinato da uno scellerato* alla colpa. Ma 
qual colpa? la più nera, la più atroce, di 
.cui 1 non scemerebbe l’orróre nè anche la più 
smodata ambizione di 8 regno. * Ma codesta 
grande ambizione mostra egli di averla sen- 
tita, e di sentirla tuttora Idomeo ? Non già y 
amor dH gloria accendevalo y non bramosia 
d’impero; chi* Io sospinse al parricidio? un 
Scitalce: salitog li- trono, terrallo?* Soggiornar 
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fra le tombe ei bramale morire. Accedere 
l'usurpato scettro egli , già si appresta ad 
Asfene, e se impugna ii ferro che Scitalcc gli 
Iona per trucidarlo, l’avrebbe quindi rivolto 
contro se stesso, se non giungeva Erope ad 
uipedirlo. Non abbastanza, iniquo, e troppo 
iebole è Idomeo per ispirar il terrore, e 
:roppo egli è reo, benché pentito, ed agitato 
lai suo rimorso, per eccitar la pietà. Questo 
;euero alletto. lo desta bensì la misera Erope 
coll’amore e col dolor suo ; ma chi brame- 
rebbe appagar l’uno e alleviar l’altro al prezzo 
li si nefande nozze? , , , , . .. 

» Troppo naturale non ci sembra .altresì 
che le incessanti smanie d’fdoineo non. fac- 

% i • « 

ciano accorti Erope ed Asfene, e un tal dubbio 
ioti facciano loro sorgere in cuore che opra 
aia, esser non possa l’uccisione di Osroe. Quel 
aio aggirarsi continuo presso alla tomba di 
ui, quella cruda agitazione che ei prova ac- 
canto alla sua sposa, quell’ inorridire alla 
* * ► 

'om parvi. - d’ Asfene % quel * respingerlo .. dalle 


sue braccia , ' quel voler attentare alla sua 
propria vita, erano pure tanti tratti di luce 
ad insospettirli bastanti. 

^ Un mostro è Scitalce, ma senza grande 
§uo prò : non iscompagnata da gravi rischii 
per lui era' fa consigliata morte d’Osroe, e 
troppo lieve ed incerto compenso di quelli 
Fambito favore del coronato Idomeo.* Quanti 

•s. 

» stimoli, e tutti acuii, a rendersi artefice di si 
rio disegno non avrebbe potuto ideare* Fau- 
tore? Uu odio antico contro il suo re, un 
servir mal accetto, un premio, un onor ri- 
cusato^ ne avrebbero giustificato il medita M 
/ ' • 

eccidio. 1 

' » Finalmente dal contesto * della tragedia • 
facile è il prevederne la catastrofe, cada ido- 
meo di propria mano o d’altrui; di propria, 

» » * 

s’argomenta fin dalla Scena V dell’atto 111: 

‘ . * . ; . ' 

lOOMKO », 


. 1 . . .> . lo stesso, io voglio 

’ ^pegoer netsiogue ia vendetta /...‘il ferro 


Troverà la sua vittima.... e gradita 

Gli sarà dal mio braccio. 

* 

Asfene 

* A le sol questo , 

Contender voglio. Del ferir Tincarco 
È tutto mio. Vibrar nell'empio petto 

1 colpi, e raddoppiarli, alla mio destra 

* 

Contender non dovrai. 

► 

Idomeo 

Saprò appagarti. 

m 

’ « « 

Asfene 

» m 

m 

Di più non bramo. Ogni sventura nostra 

Quasi cessala è già. D’Erope in traccia 

* * * * - *• 

Corro. Sul mesto ciglio il fausto annunzio 
Sospenderà lo lagrime; fra breve 
Qui riederò con lei. 

Idomeo 

^ * * - * 

Va pur, ti aspetto. 

• • . . * 

SCENA VI. 

V‘ - ' . . • * 

Idomeo • . . 

' . . • # 

Ti aspetto. — Àllor con più sicura puma 
Si volgerà Tacciaro.... ogni dolore. 


! 
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Finisce colla vita.... ogni delitto . - s 

Casi morir potesse! 


51 Quanto imporli celar la catastrofe fin 
presso il fine lo hanno insegnato i grandi 
maestri, e mostrò conoscerlo l’autore nella 

sua Endosia: e poiché, se la fonte del poema 

« « 

appartiene alla storia, tutta d’invenzione* n’è 
la condotta, l’intreccio e lo scioglimento, dif- 
ficile non gli dovea riuscire di tenere que- 
st’ultimo incerto per modo da non rinunziai^ 
alla più possente molla dell’interesse, la so- 
spensione. ; 

* ' 

n Dopo d’avere accennati i nei di questo 
lavoro, cui di leggieri possono far scomparire 
alcuni tratti di lima, ragion vuole di toccare 
delle sue molte bellezze. Dignitoso e grave 
qual si conviene è il carattere del sacerdote 
Otane. Con quanta nobiltà , con quanto co- 
raggio non rintuzza egli il minaccioso in- 
giuriar di Scitalce! Udiamolo: 




* t ^ 
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ATTO 111 - SCENA I. 

* . , * 

Otàne 

Oltraggi e scherni 

Quando mestier non ha di astute lodi 

% 

Suole adoprar viltà. Sci talee insulta 

* < 

1 sacri altari, ed è ragion. Già troppo 
Giovato gli hanno per giovargli ancora. 

Ma quando al tempio ed ai ministri suoi 
inchinavi la fronte, e supplicando 
Parlavi, allor, quanto superbo or sei. 

Ed orgoglioso e minaccioso, allora 

t 

Con timido contegno e blando aspetto 

» » * 

Mescevi accorto le lusinghe all'oro 
Per sorger grande sul cader d’altrui. 

♦ *1 r » » / «- • 

Queste son le tue glorie, I tuoi trionfi 

. *■ » * 

Son questi, onde piacevi a lui, che degno 

^ • * 

Di te sul trono sta. L'altrui sventura 
Che comune divenne, or fatto è vostro 

• * t * 

Miserabil retaggio. Il popol vile 
Rendeste per calcarlo, e chiunque intorno 
Gira lo sguardo, seuza freno scorge .. 
Tumultuar la plebe, senza duci 
Insolentir le schiere, e senza leggi * 


t 


Cader lo Stalo. In voi l’Assirja vide 
Il suo tramonto, e non è lunge il tempo» 
Forse, che, d’ogni vizio a dire il colmo, 

Si dirà Babilonia. Regna, opprimi, 


Uccidi, or lutto puoi. Ma pur sovente 

»■ * ; *■ • c •»* - . 

Colei, che cieca di quaggiù dispone 

__ . ^ * ri . " _ . ' • j 4 t t 

Nel nulla torna chi dal nulla innalza 




» Affettuoso, ardente, generoso è Asfene: 
tale e’ si mostra in tutto it corso dell’azione, 
ma specialmente nella Scena V dell’atto III , 

ov’egli dice ad Idomeo: 

- * « 

“Forse creder puoi tu, che a te del regno 
Contender voglia il dritto? E vale un regno 
Forse un amico? Or tu lo tieni. È tuo 

Dunque. Dal dì che a te TAssiria il diede 

♦ ' 

$ * . 9 » » • 

Già cessò d’esser mìo. Seggio più grande 

Che il mio valor mi procacciò sul Nilo, 

Mi fu promesso già. L’Àssiria è tua, 

' 9 * 

Che coi tuo sangue difendesti. Regna 
Dunque. Non breve, -e non turbato il corso 

V il 

Volgan gli anni per le. Regna e per sempre 
Io te l’amico ed il fratel mi serba. 

" I r *I»j# , 4 

* . i » 4 

r> Molte sono* le» tragiche situazioni;, .e lo* 




scelto e folto uditorio seppe distinguerle, ed 
applaudirvi. Tali sono, rincontro d’Idomeo e 
d’Àsfene a! fine dell’atto Hj il momento in 
cui ldomeo (scena HI, atto III) prende da 
Scitalce il pugnale per disfarsi d’Asfene *, il 
punto nel quale entra quasi disennato Ido- 
meo per trafiggersi appiè della tomba d’Osroe 
(scena V, atto IV), ed è trattenuto da Krope; 
e finalmente tutta la lunga scena III del- 
Fatto V, che è toccata con singoiar maestria. 
Érope già sa che il suo amato Idotneo è quel 
barbaro che l’ha orbata del padre-, pure il 
sangue di lui, che gronda dalla già riportata 
ferita, e l’imminente suo periglio di cader 
nelle mani dei vincitori, e Tesser egli senza 
armi, e il ritornarle in mente ch’egli è l’uc- 
cisore d’Osroe, destano nel lacerato suo cuore 
sì fiero tumulto, che non è possibile allo spet- 
tatore di no» provarlo con lei. Terribile è il 
momento in ehe ella gli dà il pugnale, non 
si sa bene se a difesa, o a sottrarsi con morte 
volontaria .. ai . suoi nemici..^- Misera ... Krope ! 
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egli. già cadde, ed ella, senza* pure volerlo, 
ha Mendicato per volere del cielo la #no al- 
lora inulta ombra del padre! **■ * * 

* ■« Parrà per avventura che troppo atroce 
delitto siasi posto dall’autore sulla scena: ma, 
oltreché di ben più nefandi ne abbonda spe- 
cialmente il teatro greco ^ senza parlar de’- 
moderni ^ non si scorge tuttavia in questa 
tragedia , come in quasi tutte quelle dell’ira 
religioso autor deb Maometto , perir Finno- 
cente e trionfare la colpa. Scilalce col suo 
sangue ha pagato il fio delle ree sue trame, ed 
Idomeo si punisce da sé del non tutto suo fallo. 

» Domenico Righetti nella parte d^Idomeo 
ha vinte gravi difficoltà: Ferri, in quella di 
Àsfene , ha posto un fuoco che non ha Iwk; 
guito mai. Chi meglio di Boccomini rappre- 
senterebbe Otane?.... ma superiore a se stessa 
si mostrò, specialmente nelPatto IV e nel V, 
la in Erope immedesimata Marchionni ». 

Questa seconda prova ai teatro Carignano* 
per quanto riuscisse favorevole non mi la- 
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sciava soddisfatto. Mi pareva che il mio in- 
gegno non avesse progredito, che ii pnbblico 
favore non si fosse accresciuto, e la conten- 
tezza dell’animo io la sentiva molto men piena 
delle altre volte. • • • •* 

Compresi che io doveva fare molto mag- 
giori studii sull’arte drammatica , special- 
mente nel teatro antico e nelle opere di cri- 
tica 1 sul teatro straniero; presi a svolgere at- 
tentamente Schlegel, Goethe ed i commenti 
di -Voltaire sopra Corneille e Sakespeare, che 
egli primo ha imitato in Francia colla Zaira 
e colla Semiramide inspirate dalFOtelfo e 
dall’^mleto. Il teatro Greco rilessi attenta- 
mente non per curiosità e per- diletto, ma 
per istruzione, meditando sui mezzi artistici e 
psicologici coi quali pervenivano quei sommi 
a dettare cosi perfetti lavori; e la scuola di 
classico rigorismo del grande Astigiano, della 
quale J prima d’allora mi professava sviscera- 
tissimo, cominciava a parermi assai meno 
perfetta di prinpm. : ■* * ' '• * 
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. Il .verso Allenano a., cui sino a quel giorno 
mi era esclusivamente dedicato, compresi ehe 
non poteva felicemente imitarsi. Quella fiera 
selvatichezza dell’Astigiano , talvolta ingrata 
ma più spesso sublime, mi accorsi che era 
cosa tutta . sua ,• e che volendola imitare di- 
ventava aridità,, scabrezza e peggio.. .. 

♦ 

... Impiegai molti giorni e molte notti, intorno 
alla struttura del verso endecasstlabo,- inve- 

0 

stilandone, per così dire, il segreto artistico 
e filosofico nell’Ànnibal Caro, nel Parini, nel 
JToscolo e nel Monti, che in questa parie sono 
maestri. Trascurai, Dante e , Petrarca perchè 
poeti lirici ed epici; dovetti poi accorgermi più 
tardi che >non si possono scrivere buoni versi 
Italiani, di qualunque genere, senza avere lun-? 
gamente .meditato sulle opere dei due divini 
intelletti, a cui nessuno sta sopra. • 
j A questi studii del teatro e dei verso ag-> 
giunsi quello della storia, ben vedendo come 
la. tragedia che ha da essere la storia messa 
in azione in rapidi quadri sqtto lo sguardo 
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dello spettatore^- uon si potesse dettare da chi 
non avesse studiato Fucino nel doppio aringo 
della vita privata e pubblica, la società nelle 
vicende degli Stati, ed i popoli e le nazioni 
nella loro grandezza e nella loro caduta, ben so 
che in tutte queste cose la mano dell’ uomo è 
fiacco stromenlo di alti ed ignoti decreti; tuttavia 
fra le invisibili predestinazioni che sfuggono 
all’umano intelletto, hanno pure qualche parte 
i f vjzii e. le virtù , i. saggi divisainenti ed i 
pazzi giudizii delle moltitudini che talvolta 
sembrano guidate come pecore dalla verga di 
un fanciullo, talvolta strascinatisi dietro ogni 
cosa come impetuoso torrente die lutto di- 
strugge. • * ? « 

;w in questi studii occupai, gran parte, del- 
l’autunno -ch’io passai nei grati silenzi i di 
Pancalieri e quasi tutto* l’inverno del 4827 
associandomi a giovani che avean caro ai pari 
di me il culto delle lettere, come .Basilico , 
Marenco, Montanari, Aprati, Pacchiarotti, MaU 

tirolo, Garberoglio, Dabormtda e pochi altri. 

Broppbrio, Memorie . Voi. XIX.. 5 
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Per verità le meditazioni * le Iterarle non mi 
occupavano a tal segno che non trovassi anche 
tempo sufficiente a;< divertirmi ; ma ne’ miei 
divertimenti l’amore delle lettere e l’esercizio 
dell’ingegno avevano pur sempre i loro diritti 
e la parte loro.. •: 

lo trovava molto diletto a frequentare ùn 
quell’anno i halli in maschera non tanto per 
gli intrighi galanti , nei quali era ■discreta- 
mente versato, quanto per comparirvi colla 

* 

larva sul volto in geniali mascherate soste- 
nendo bizzarri caratteri, rappresentando sto- 
rici personaggi, dietro i qtlfcli nei palchi e 
nella ? platea si affollavano tutti. 

Avendo acquistata coll’esercizio qualche fa- 
cilità nel cantar versi improvvisi., mi vestiva 
ora da Figaro, ora da Trovatore, e colla chi- 
tarra in mano strimpellava strofe estempo- 
ranee per tutti quelli che ^mi capitavano di- 
nanzi, regalando ad ognuno qualche ritornello 
che ven iva v* coperto di applausi. . * 

Fra tante bizzarre l mascherate quelle che 
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fecero veramente rumore infinito furono due. 
La prima seguiva coll’avv. Mattirolo, e rap- 
presentava Eraclito e Democrito. 

•. Mattirolo faceva il filosofo del pianto , io* 
il filosofo del riso. Cogliendo occasione da 
tutte le barzcletle che ci venivano, come a 
sfida, gettate in volto, sostenendo ciascurlo il 
personaggio nostro, noi traducevamo tutto in 
caricatura semi-comica e semi-seria saettando 
a destra e a sinistra. 

• L’altra mascherata, colla quale si chiuse il 
carnovale, si concertava fra me, la Marchionni 
e la Joannini , tutte e due per eleganza di 
modi e per prontezza di spirito a nessun’altra 
seconde. , * 

Io divisai di comparire in abito di Fora- 
totela , personaggio allora ben cognito ai Pie- 
montesi, e forse a tutti gli altri Italiani com- 
piutamente sconosciuto. » 

Nei tempi presenti, fra tante cose che di- 
sparvero in Piemonte, anche il Torototela si 
è ornai dileguato; e*. chi sa che molti de^miei 
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lettori, benché nati sul ro e sul Tanaro, non 
abbiano vedute neppure le ultime faville di 
questa patria gloria, è non abbiano forse inteso 
nemmeno a parlare di questi erranti Orfei 
dei nostri ' colli Subalpini. Ad ogni modo, 
perchè non se ne perda almeno l’onorata 
ricordanza, mi trovo in obbligo di spendere 
quattro parole che servano di epitaffio sopra 
il dimenticato loro sepolcro. 

In principio di questo sècolo , che fece e 
fa tanto chiasso per nulla, non seguiva nelle 
provìncie Piemontesi , in quelle d’ASti e di 

Casale principalmente, nè fiera, nè festa, nè 

> 

mercato di qualche riguardo senza che fra i 
buoi e le vacche, fra il grano e la mèliga, 
fra il manipolatore, di cerotti e il venditore 
di ciambelle non guizzasse saltando e ballando 
in mezzo a molto popolo plaudente un cit- 
tadino del Parnaso che fh abito di Pagliaccio 
si spacciava per confidente delle Muse. 

•' Ora i pagliacci sono pblitfci, sono pagliacci 
di Ministero e di Parlamento ; allora si ap- 


plaudivano 1 pagliacci di università e di acca- 
demia. Diversità di tempi, varietà di costumi! 

Il cittadino summentovato portava un ba- . 
stono rosso e giallo lievemente inarcato, in 

cima al quale si raccoglievano molli nastri 

» * * m 

di tutti i colori che cadevano in larghi fiocchi 

* r 9 * « é 

Ì ' ‘ | 

e sventolavano secondo il soffiar del vento. 


' Sotto la protezione di quei cento nastri 

* I r * 

inalberavasi una vescica di maiale gonfia. 

\ : ! ; * 7 . 

tesa 5 superba sopra la quale discendeva un 
budello di capretto, che affidato ai due capi 

del bastone vibrava sonoro come la corda di 

* • ^ #■ • » 

un’arpa, colla differenza che può passare fra 

* m * > t \ * ♦ 

il Re Davide e un salmista della birreria della 

« 

* »* 

Cittadella. 

# • v » . fi t » * # . i , * P 

Sopra quella tavola armonica di maiale, ò 
per dir meglio sopra quel budello di capretto, 
correva a fregarsi un archetto di setole di 
cavallo, dalla quale confricazione scaturiva 
una deliziosa armonia come quella del gra- 
ridare di una cornacchia o del rantolo di un 


catarroso. 
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Inspirato dal suono di ’ quei deifico stru- 
mento, il Pagliaccio apriva la* voce al canto 
e pigliando- per intercalare •- ■ . 


Torototela 

" Torototà 


i » * * 


* 4 


seminava fra Raccolto popolo i versi e le rime 

* *. ' * * -vt ’ # “ i t 

come le perle e le margherite. 

Per averne una esatta idea figuratevi di 
essere per esempio alla fiera di Moncalieri , 
la più classica del Piemonte 5 dove mentre 

• . j 1 ' ! i » ^ . i 

gli occhi vostri corrono innamorati sopra una 

* * * •* j . » , . . 

bella schiera di asini e di muli, eccovi il 

* * . . 

patrio Omero che spingendosi innanzi rispet- 


tosamente con pugni e calci , vi improvvisa 

in un gergo metà Veneziano, metà Bergamasco 

. • * * : 7 . > 

i seguenti versi: 

Coli permesso de luti quanti 
De lontan sop vegnudo qua, 

Se ì me lassa passar avanti 
. Sarò grato alla so bontà. 

Torototela 

Torototà. 
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Dopo questo preambolo il Tirteo di Moncalieri 
entrava subito in materia*, e se vedeva acco- 
starseli un giovincello cosi lo apostrofava: 

i 

Cosa vorlo quel zoveneto 
Colla faccia desconsolà? 

Deghe agiuto, chè povereto i 

La morosa la gh’ò scapa. 

* • * Torototela 

Torototà. 

Guai se in mezzo alla folla tratta dalla cu- 
riosità faceva capolino una bella ragazza; il 1 
malizioso giullare la vedeva da lontano , ed 
accennandola colla mano cantava: 

Oh che sguardi da traditora, 

« 

' Signorina la staga in là, 

Sento un fogo che me devora 
’ Un po’ d'acqua per carila. 

Torototela 

i 

• Torotoià. 

* « 

* 

Ad un prete che cercava di svignarsela ho 
udito una volta l’inesorabile canta-storie in- 
dirizzare questo complimento: 


V 
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; . ^Reverènde signor Vicario, . lsi 

Vorria dirghe i me poca: ( j. !5 . 

Ma se vardo in tei so breviario 

' «|l *•■'»**■'* ì * fc 1 ’ . ‘ J, »T *« -* il * 

Ghe n’è tanti che Dio lo sa. 

Torototela 


Torototà; 




•-* * • . 
* * A 


Non ho bisogno di avvertire che ai versi 
lunghi o corti, ai piedi giusti o falsi quel- 
l’egregio pubblico non soleva badare 5 e se 
voi ora ci badaste non - fareste»! opera buona. 
Contentatevi del saggio che vi -ho dato e la-, 
sciate stare il pelo nell’ovo. .. . • * ♦ •*#»«* 

Coll’intenzione di presentarmi ai Torinesi 

nell’ultinia sera del carnovale al teatro Regio 

. » * 

sotto le spoglie d^lPuUimo dei Torototela , e 
.non potendo sperare di . trovar d’arpa Davi- 
dica, cioè il bastone colla vescica idi inaiale 
presso alcun negoziante della città augusta , 
mi rivolsi al più rispettabile di tutti, a Gae- 
tano.Gabetli che in prossimità di Piazza Ca- 
rignano ..vendeva in quaresima libri da messa,* 
uffizii di Settimana Santa, e affittava in car- 
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novale Arlecchini, Pagliacci e Stenterelli di 
ogni qualità. . 

Ora il negozio si è portato un poco più 
in là di rimpetto al teatro, ma è sempre la 
stessa fabbrica e le maschere non sono cangiate. 

Il mio onesto Gabetti dopo di essersi fatto 
spiegare ben bene che cosa fosse un Toro- 
Mela , e dopo aver raccolte tutte le sue idee 
e consultate le sue antiche reminiscenze mi 
chiese due giorni di tempo, e mi promise 
che in* due volte ventiquattrore avrebbe sod- 
disfatto alla mia domanda. 

La cosa era già quasi stabilita, allorché il 
mascherista si fece alquanto sopra pensiero 
e poi disse: 

— Signorino mio bello, per quanto mi ri- 
cordo i Torototela cantavano. Come farà ella 
al Teatro Regio? •. ? t 

— Farà come i Torototela : canterò anch’io. ; 

— Ma.... L Torototela improvvisavano ; e 
come farà ella? - : . * * ' 

— Improvviserò anch’io; * 


Digitized by Google 




<•* / ' 

/4 

« 

,, — Sia pure: ma ho udito;.. 1 ., io già * non 
me ne intendo.... ho udito che per traprov-* ■ 
visare bisogna saper fare....; quatehe cosa..... 
come' sarebbe a dire....* dei vermicelli. * 

1 Ebbene farò anch’io dei versi o dei ver- 
micelli'che è tutt’uno. 

— Ma c’è di peggio..:.** mi 5 sembra.... non 
vorrei sbagliare.... mi sembra che bisogna 
fare anche delle rime. » 

— f Anche le rime si troveranno. 

Ben obbligato, signore; la* maschera io 
non la cerco più. * * * >* 

E perchè in grazia? 

— Perchè se ella sa cantare, improvvisare , 1 
far rime e far vermicelli me ne rallegro tanto; 
ma da ciò ne seguirà *chc^a ' nessun altro 
verrà forse mai più * in testa di* andare al 

teatro colla stessa maschera a fare tante cose 

■ 

in una volta e il mio Torototdù. dopo che 
eHa se ne sarà servito, nou troverà più un 
cane che voglia affittarlo. Me ne dispiace., ma * 
non posso obbedirla. * 
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— Lei mi fa torto. Non 1 trova fórse ogni 
sera ad affittare i suoi .Pulcinelli? * 1 
— Bella diversità! Il Pulcinella tutti sanno 
farlo.' " «» - 

' — E dei Pantaloni quanti ne smercia? 

— Oh, il Pantalone è una cosa volgare; 
Non si vede altro per le* strade. *• 

•• — ^ E dei Brighelli? “ * « • 

— Gesù mio!* se ne trova ulto 1 per casa. ^' 
— E dunque?* • * » * 

— E dunque se ella vuole il Torototela' 
per conto suo glie lo fo, e glie lo vendo; ma 
farlo per conto mio 1 e darglielo iti affitto non 
sono così gonzo. ; . . »'* « 

Compresi che aveva ragronei.quindi il poeta 
del popolo dovetti stamparmelo io e farlo 
uscire con due marenghi dalle scatole di Ga~ 
betti, come Dio fece con un soffio scaturire’ 
la prima donna dalla costa di Adamo. 

Ho voluto narrare questa particolarità per- « 
chè dal Torototela di Gaetano Gabetti ebbe 
origine, come vi dirò a suo tempo* ■* il Me** 


/f) — 


raggiere Torinese che nello flesso .negozio di 
maschere si pubblicò per più .di ventanni e 
si diffuse per Italia tutta.* - ;* 

Senza la conversazione che vi ho sopra 
descritta, chi sa quanti Accademici, e Novel- 
lieri, e Cronisti, e Professori* e illustratori di 
epigrafi, e spolveratoci di . medaglie, e Cava- 
lieri del Merito, e scopatori di , anticamere, e 
scarafaggi di convento, avrebbero continuato 
a dormire sonni tranquilli e a divorarsi in 
pace le male acquistate pensioni senza nem- 
meno un buffetto sul naso . e una strigliata 
sulla schiena. Sono pur bizzarre le vicende 
di questo mondo! . rl .,. 

- Arriva la notte del balio. * lob uli presento 
alla porta del teatro col mio stramefitp in 
mano, ed i portinai vedendo ^q|iel v negozio 
colla vescica^ e coi nasici*; fanno difficoltà a 
lasciarmi passare, lo per intenerire il cuore 
di quei Cerberi mi provo novello Orfeo , a 
cantar loro delle .strofe col solito intercalare. 
Eccellenze,; in diceva ai portinai ; . . 
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Eccellenze, mi son poeta' 

^ * «Rime e versi fo in quantità, 

, , In teatro tuli me aspeta, . . 

v . Padre Giove me manda qua. 

. Torotolela , 

Torototà. 

v. »■ * **• * . *« » 

' 1 portinai sentendosi a chiamare Eccellenze 
ed essendo pieni di rispetto* per il 1 padre 
Giovevoli lasciano passare; ma il Commissario 
e le Guardie sono di diverso parere , e vo- 
gliono confiscare il mio bastone dipinto che 
essi prendono per un’alabarda. 

Ih getto in viso due o tre strofe alle Guar- 
die ; le chiamo folgori di guerra, e salutò 
rispettosamente il Commissario, >a cui regalo 
il senno di Minerva e il titolo di Monsignore. 

*“ II* Commissario, che sa poco di musica e 
niente affatto di poesia*, torce il naso, dice 
che il titolo* di Monsignore è una porcheria e 
protesta; io replico e “lo chiamo Eminenza , 
ed egli sta per dar ordine di acciuffarmi e * 
farmi passare la notte nel erottone, allorché 
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la folla degli uditori accorsi a quello schia- 
mazzo., commossa dal mio canto, benché non 
fosse di cigno, si dichiara in mio favore, e 
spinge, calca, urta con tanta maestria che le 

guardie sono messe fuori di combattimento 

» 

ed io mi trovo in mezzo al teatro illuminato 
fra gli applausi di una moltitudine -che mi 
porta in trionfo. 

. Da quel punto il teatro fu tutto mio; De- 
stro si svegliò, la fantasia « si accese, e se non 
fosse per paura di peccare di superbia, dalla 
qual cosa Dio mi guardi, oserei dire che in 
quella* notte ho superata la ‘.gloria di tutti i 
Torotoiela che mi hanno preceduto e che gli 
allori ch’io colsi non cinsero mai nessun’altra 
fronte.'--. » - * j: . . - p 

Ma le guardie e il Commissario non si die- 
dero per vinti. Un rapporto fu subito fatto al 
Comandante , n il v quale non potendo * soffrire 
che la sua autorità fosse disconosciuta, si li- 
sciava 1 grigi baffi e^faceva marciare un pi- 
c hetto a passoni carica* ** 


Senz'altro il erottone mi aspettava e il 
poeta stava per essere divorato dal' mostro, 
allorché oh maraviglia ! si commoveva l’O- 
limpo e Carlo Felice, che era in un palco 
di proscenio al second’ordine, vedendo tanta 
gente dietro un pagliaccio che cantava e suo- 
nava , e parendogli che quella gente si di- 
vertisse più di lui che sbadigliava da tre . 
quarti d’ora, nella speranza di avere anch’egli 
un po’ di divertimento voleva sapere di che 

cosa si trattasse. 1 

% 

— E una . maschera che fa ridere lutto il 
teatro, rispose un cortigiano*, ma è in con- 
travvenzione» ai regolamenti. 

— Se fa ridere, rispose Carlo Felice , che 

importano i regolamenti che sono tanto no- 

♦ 

' iosi? : — ■ E si vide chiaro che Carlo Felice vo- 
leva ridere anche lui.* 1 ;. 

< In quel, punto capitavo nel palchetto reale 
il conte Colobiano colla faccia serena, . a cui 
il Re chiese che -cosa dieesse quel pagliaccio 
che < si traeva- dietro tutta ia platea. .r..cr*je 
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— Oh* rispose Colobiano, ne » dice* < delle 
belle.*., peccato» che adesso vanno « ad arre- 
starlo !< . *. • » * ' M • « ' tn « * “• .« i * 

Le dice ^proprio belle ? ripiglio •: Suà 
Maestà : * ebbene voglio udirlo anch’ io •: che 
ne odo tante brutte. — Fate che evenga sotto 
il mio palco; lo arresteranno dopo. . . r t , i 

*v‘?E mentreMe guardie si facevano aprire il 
passò per venirmi a : ghermita/ un invilir del 
Re mi chiamava - a fare . il giullare sotto il 
suo reai palco. *.* » 

Un; lampo di collera mi traversò H cuore 
e* la mente. »E che?* Sono io venuto qui per 
fare il buffone Cesareo?.... Far ridere il popolo 
che non comanda e non paga, alla buon’ora; 
ma far ridere il Re * per ordine superiore mi 
pareva un’infamia..;. Per buona sorte non fu 
proprio che un lampone chiamando a socr 
corso tutto il» mio spirito accettai la sfida, 
feci un inchino al Re, e trovandomi circon- 
dato da’ suoi cortigiani , magistrati, generali, 
scudieri , . maestri idi cerimonie ciambellani , 
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bachette nere, gran cordoni, gran croci, gran 
collari e simili, ebbi per tutti qualche acuta 
freccia che ferì senza far sangue, che punse 
e non offese, e grazie alla festa, alla ma- 
schera, allo strèpito ' délìà* musica, al fragore 
degli applausi se sfuggì qualche insolenza o 
non*fu intesa o fu -perdonatale tutto fidi 
con tin sorbetto che mi portò un valletto di 
Corte per 'inumidirmi la' gola. ' * * 

Il sorbetto di Carlo Felice tre anni dopo 
andai a rischio di pagarlo assai caro ; e se 
quel Re di Cipro e di Gerusalemme Dio non 
lo avesse chiamato a se in buon punto, 
lamia povera gola: che Sua Maestà ^inumidiva 
sarebbe stata per lordine di Sua Maestà stratta 
da un capestro. il 'uihIIxj IHnp ni iì * r ^ 

^ Règola generale:» ti isoìTbettittìi! Corte Fnon 
sono; mai idi buion augurio ai ; poeti di pòpoli 
k»vo ire j}/ »l ?»/ sb */■ ni* 


ti rttén**f* f»i . 

-M*}* tniyeao:* oitolaup trust ìb 

‘Hioixcwri** imtddnq nlfon ttiraslau*ii 
Brofferio, Memorie . Voi. XIX. 
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Hi volutone intellettuale -W Nascita « morte di Ki/ipe He df* 
,i G©**.-?* La famiglio ^rr Lascio Mei pome u e e, 

moro di Tali* — Come venne al mondo . Jfio , , Cìtgiqq ~ 

Origine del ? ampiro - — Una musa con quattro gambe — 

IMI .»* -*■ . U’: t *' ■ . ***' ' * •* :TT 

S(t aordinarti trionfi — Getto la toga nelle ortiche e parto per 

V ' '*»•''» ’ « , v M |, . . » * « , • • ». t 

il mondo delle chimere. 

m'* 1*8 • * i* 4 ■*<. »«. *• 
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(Finito sii carnovale, posi 'in disparte » tra- 
stulli e tornai a consacrarmi seriamente agK 
studii in quell’ultimo mese interrotti^ ftu ni 
Mal soddisfatto degli applausi delia platea 
che io stesso giudicava attod^itodnlgenza >non 
opera di giustizia, voleva ad ogni costo stu- 
diando, meditando e lavorando mettermi in 
grado di fare qualche cosa che potesse vera- 
mente innalzarmi nella pubblica estimazione. 
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, Avendo in quel tempo assistito alle pripie 
rappresentazioni in : Piemonte del Fotcarini 
di Giovanni Battista Niccolini, ed avendo os~ 
servato come una .parte dell’effetto . di quella 
tragedia procedesse .dal concetto politico, del 
quale si afferravano oon ansietà tutte le più 
sottili allusioni, pensai a ricavare dalla Storia 
del Basso Impero uu fatto, parte, domestico, 
parte politico., in cui si ripercuotessero gli 
eventi del giorno. Con questo intendimento 
gettai le prime traccie . del Filige Re de’ Goti , 
ehe in molto miglior assetto delle .precedenti 
tragedie presentai alla Compagnia Reale. 

Ma che? Le allusioni contro l’Austria erano 


troppo palesi: e, ne fu. proibita la rappresene 
tastone. . .. . • ^ .... ... , • 

,.l)qpo> tanto studio e tanta fatica , mentre 
erodeva . di poter, aspirare a più solenne giu- 
dizio ed -apiù {peritata approvazione, quel 
crudele di Facelli mi traffiggeya nel più vivo 
dei cuore. E 4i qù* cominciò per jine una 
nuova e. grippate Rivelazione, ansi wm tras- 
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formazione mtelléttuàle' di me medesimo, che 

* 

senza questo conira tteihpo 1 non sarebbe fórse 

mài avvénutàl 1 òdi. mi/ ìd'ii'Md Uuu*r<»w in 

-Pàtìmi 1 di avere altróve raccontato come 
essendo a Venèzia mi capi tasserò fra le mani 
ìè ‘ 1 Lèttere ’ tamigimri* ‘ del 1 1 Biòtti 'f come* la 
letttfèà di' quel librò hìi {i tÒ^liess^ a^ htt trattò 
allo scrivere àffettatò ; 1 conforto,' esagerato’ ette 
stilò a quel giorno tormentava la itti# 
e cort^ lo ‘ Studiò di qtìtelle paginé -f&i f còtt- 
dticessè ih ' brèVe a scrivère fartìigliarmbhtè^ 
correttaménfe è dirò pùre At^dtamehfe quasi 
senza avrcàerméiiei ,u ‘ :) *>&' 


E perctiè éiò? nir 1 *J. '-ufo \\V 

«. !.. 


" Perché quel mòdo ampollóso é stéhtafó ieri 
frutto della violenza che la mia vOlonW 11 ^ 
ceva al mio ingegnò; perchè 1 ihvéèfe di Ih^cìar 
córrere il pensifcrò e”la ^Tavèlla’ come natu- 
ralmente mi scatùrivaiiò dàfPirifèlleftto, io Vfr- 
leva essere facóndo , 1 ‘peré^ritìo, sublime, stille 
treccie l tìi scrittóri ^ cui fit "'mia naturò 
si attagliava ; ; perché fitìàlfóehfe- quando 1 il 
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Baretti con quella, sua. nitida (lingua^ con 


quel, suo caro stile , mi insegnò , quello che 
io poteva essere e f che veramente era r il dado 
fu. fratto,, il, problema fu. sciolto, e imparai a 
scrivere . in? ventiqugttr’ore. ~ r 

„ Lo stesso ^doveva accadermi nell’arena tea-* 
, trale: ed ecco in qual modo. * 

Ho già altrove raccontato scoine io . facessi 
conoscenza della attrice Gaetana Rosa nipote 
del direttore^, della R.eal r Compagnia Gaetano 
Bazzi, la quale per, coltura, per ingegno, per 


conoscenza di scena, per criterio drammatico 

* 

non era ad alcuno seconda. ... 

» f •» ^ É f ' * I « 


Se qualche dono naturale, come quello della 
voce, non le fosse., mancato , sarebbe giunta 
facilmente a molta altezza nell’arte in cui : si è 

* » » • * J « ♦ V « 


pur sempre distinta; nulladimeno ai torti della, 
natura , suppliva . col .lavoro, e collo, studio. 

Le produzioni del .moderno teatro Francese 

* 

che in Italia si rappresentavano,, tradotte, ri- 
dette e,, adattate al gusto Italiano uscivano 
tutte, dalla sua, penna. f . .... „ n , 

■ a 


/ 
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Essa aveva tftté figlie: una per nume Mat- 
tina che cominciava a fare in teatro le parti 
di fanciulla ; TtfltWi ,’ ed era la primogenita , 
per nome Giovannlrta, benché non avesse an- 
cora che dodici anni,' esordiva nelle parti in- 
genue con tanlo M $ucees$o che era' una ma- 


k» 


raviglia. 

« * ¥ g n 

vii padre Angelo Rosa, già capitano di ba- 
stimento, lasciava il mare per la scena.’ Riu- 
sciva ; un mediòcre attóre, ma non mancava 

* 

di spirito ed era un ; uomo eccellente. 

lo soleva passare qualche ora tutti* i giorni 
«on questa buona famiglia y e’ dopo la proi- 
bizione del dilige il mio umore era diventato 

* • 1 

così nero che a sopportarmi ci voleva molta 
bontà e molto affetto. s 1 ' J< * 1 

• • ( * » , * , t . . . . 

'Un giorno mentre io mi batteva la fronte 
«d accusava le stelle, che non né avevano 
colpa,' della inutilità di tutti gli sforzi miei 

. j * 9 . « | 

per acquistare onorato seggio nella repub- 
Mica delle lettere, mentre diceva come fosse 
impossibile metter mano dì pugnale di Melpo- 
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mene colte' oppressioni di un pauroso governo 
che soffocava in culla ogni alto pensiero, la 
Rosa mi diceva: ■ .. ; ... 

■* a 

•-n E perchè, non ti provi a scriver; com,- 

i Questa domanda mi fece spuntare sulle lah- 
Era un altiero sorriso. Quel sorriso volea dire: 

i « 

— Credi tu che quando si . è sognato ; il 
manto ,e il coturno .si possa discendere al 
socco e. alla maschera? Credi tu che quando 
si è voluto commuovere ed agitare gli uomini 
eoi terrore e col pianto si possa star contento 
ad ammaestrarli e correggerli colla celia e col 
riso? L# tragedia è Giove che tuona j la com- 
media, è Bacco, che trinca e Momo che sghi- 
* 

guazza.*, > * < * r>. > i. * **- 

Tutte queste cose che io non dissi, la in* . 
telligente attrice comprese tutte .come se io 
le avessi dette; e volendomi pungere per buon 
fine soggiunse: - V ' a 

— Sot bene che alcuni giudicano facile la* 
voro la commedia : e crederebbero di ; umi? 


liarsi mettendosi sulle tràcine Molière e dv 


Goldoni.^ Costoro si ingannano** La coihmedia 
è opera assai più difficile della tragedia per- 
chè questa va 'per * le; vie delle 1 -ipdtesH con- 
venzionali in cui tutto si può tentare, mentre 


quella se non è rnia sagace pittura dell’uomo 
ed una arguta rappresentazione della società, 
non riesce tollerabile sopra* là' scena.* * o 5 
Io scossi il capo senza rispondere: e il mio 


silenzio difese assai chiaramente* che non' era 


persuaso. - 


* f ' > - L 
* . 




( 


ir 


f — Del rimanente^ ripigliò la Gaetana senza 
Scoraggiarsi y a che- persistere * in 'una* via 
dove ad ogni passo trovi > un * inciampo per 
innoltrarti ? ' Nella tragedia' Facelli ti perse- 
guiterà sempre; scrivi commedie, e la Revi- 
sione non avrà^a garrir leeo. 

— T’inganni, io risposi. La Revisione mi 
strazierà sempre in? eguai modo, lo non amo 
soltanto l’arte per l’arte, le lettore per le. 
lettere; io le almo principalmente perchè rav- 
viso in esse uno stromento efficace per chia- 


— 8'gr — 


inai gli Italiani' act alte cose, per educarli a 
pensare alla' patria, a sospirare per la libertà, 
a ricordatisi delPItalia. : Gredi * tu* che se io 
volessi scrivere ' commedie mi * contenterei * di 


mettere sulla scena mariti gelosi, donne in- 
namorate, ’ padri avari, amanti ^disperati, poeti 
senza danaro, e buffoni di caffè e di osteria? 
Io ^vorrei deridere la goffa e presuntuosa ari- 
stocrazia che da tanti anni malmena il paese; 
vorrei porre in luce gli odiosimisleri delle alcove 
evdelle anticamere; vorrei saettare »ir costumi 
pedanteschi e * ridicoli dei nostri burocratici, 
dei nostri cortigiani, dei nostri magistrati. 
Oggi farei protagonista un Intendente bestia, 
domani un Finanziere ladro, dopo domani un 
Giudice prevaricatore , poi un # Maggiordomo 
furfante, poi un Ministro assassino; e. per 
tutte queste cose Pacelli troverebbe a dire 
nè piu nè meno ehe per un re tiranno e; un 
papa traditore! ' j » p -juÀ 

♦ Eppure, soggiunse la Rosày s’iorfo^si in 
te- verrei* provare. A chi parla ridendoci con- 

i 


- /■ 
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cedono molte cose.... Molière non ha egli po- 
tuto mettere sulla scena.; il Tartufo >•? E . tutti 
L suoi nobili dai tacchi rossi non 1» ; ha ser-i 
viti a dovere? E Beaumarchais non fu egli co’ 
suoi Figari il precursore della democrazia?.... 
Su via, confessa che Faringn, è nobile e bello', 
e che. se tu non ti: ci metti è perchè, < non ti 
senti forza e coraggio, per tentarne la provai 
Queste parole, mi ferirono .e mi, scossero» 
«*h Or bene, io replicai, dammi un pezzo di 
carta,» una «penna,, un calamaio,, e vedrai 
quanta, difficoltà ci sia a scrivere una ; con*?-. 


media. 


J«1 i 


i f • 

• * * r ^ f 


S't 


*» 




.- .Per dire e per fare una simil cosa biso- 
gnava essere un fanciullaccio impertinente 
oome appunto ; era io : e. ne chiedo perdono 
a’raiei lettori, i. quali non vorranno -negar' 
melo pensando che la temerità e l’insolenza 
hanno quasi sempre fortuna sopra la terra. 

Appena posi gli occhi sopra la carta non 
mi degnai di pensare che cosa dovessi e vo- 

y 

lessi fare’, la penna doveva far tqtto da- sé; 


I 


I 

i 

I 


t 
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e schierandosi* d’improvviso a ' me d’innanzi. 
la memoria di una ventina di commedie!* 
Francesi che mi avevano tanto divertito a 
Parigi, senza argomento, senza piano, senza 
distribuzione di parti; senza idea di caratteri, 
senza pensiero di sceneggiamento, lasciai cor- 
rere la penna come voleva, scrivendo estem- 


poraneamente • Atto Paino ^ Sera* Pam* — 

« & 

*»n un dialogo fra dne personaggi che ser- 
*»sse di introduzione ad lina scena seconda ; 
alta quale dovesse confarsi una Scena-terza 
e così di seguito colla " stessa * spensieratezza 
colla quale nell’inverno faceva al teatro Regio 
gii strambotti del • Torotolelà. • •«. ; 


Io era alla quarta scena quando, essendo 
Fora dei teatro, tutta" la famiglia *Ro$a do- 
veva recarsi al Garignatio e'* parendomi che 
il lavoro procedesse bene , e compiacendomi 
poco «t poco dell’opera mia ,' pregai 1 tutti a 
lasciarmi solo in casa per non interrompere 
la tela incominciata. Andate pirre^diss’io, 
la commedia sarà! di tre atti,’ e al vostro ri- 


I 


totano voglio che uno almeno lo troviate ter- 

ib affilar sm< >r* *1 


e — Craeh Indisse «Giovannina partendo $?* se 
manchi. Ali darò un, buffetto ‘«ni naso, 4* : 
/***rf« Ed io titilirerò gli ^orecchi, disse Mal~ 
vma. •;* r» v v*' 

. t-*- E di.jp se terrai, parola., disse -Gaetana, 
ti stringerò- iamanorcon molto affetto. 


- Restai solo colla signora Giovanna, vecchia 
settuagenaria, sorella- di Bazzi e madre della 
Gaetana y- la< quale ool; ;fuso e colla- jroqca. in 
mano mi .stava guardando a . scrivere icol pre- 
cipizio -di. un -forsennato, -e- non,. sapeva darsi 
pace come a quel, modo "si -facessero le com- 


medie. 


s ' (:■ v af'wr *.i!/ 


n 


‘i* 


«H 


Divinano in mano chei* io terminava l una 
scena, mi f volgeva alla ^filatrice e diceva* r 
j.'f — ?» Signora Giovanna, come gira il suo fuso? 


n 


—. Bene . signor -avvocato, ‘-rispondeva , la 

* 

vecchia, <e ‘il SUO? f;?*? ' .j- ;! .* f,Ì 

o — Bene, io replicava bene anche iL mio. 


E' continuava a scrivere rapidissimamente. ' 
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* Dopo una mezz’ora alzava la testa, e dando 
Ginocchiata alla buona parca soggiungeva: -? 

Signora Giovanna , t quanto canape v’è 
ancorausblte v^ua/jrocca? !m i^Hpt ito 


p.^^vgjjlvi^itnhadzi^^ rispondeva la vecchia , 

e 1 lei ? *) •!*; »;:**: O- ** 

«* 

* Se Dio ci -aiuta ji/io (replicava faremo 


delia . buona tekàvtfM ai «t-db .cm*;! <>H 

- £ la 1 penna tornava i a volare: sulla carta, 
e le scene venivano da sè, i personaggi* veni-* 
vanoida sè, l’azione^shiBtrecciavaHda sè; pa- 
reva insomma una febbre che mi divorasse, 
un delirio «chetasi ponesse dinanzi agii occhi 


un mondo sconóseintat^ ?^ ai* riu*\"J < -t>u 

cu Dopo un’altra meZz^oba tornava a guardare 
le mani scarne; della: buona vicina, e iparen*- 
domi che: w&n\ t ri man esse ro - ili ozio: di# 
or -^ Signora Giovanna^ io ripigliai, io questa 
mezz’ora ha fatto molto filo mi sembra?;*»: 

‘ s — r- Molto, signor avvocato; la» eosocchia ;è 
«mai vuota, il fuso è ornai pieno sta 5 per 
cadere. .oifjij!»«n ufi»! aiUu;; 
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Per carità, signora Giovanna, lo. tenga 
su ancora no poco*, ho bisogno ancora di dieoi 
minuti, ed il suo filo e il mio finiranno insieme. 

Mi riposi all’opera con maggior lena . che . 
mai , e., mentre chiudeva» l’ultima linea. del 
primo atto udii un sordo rumore sul pavi- 
mento.... era illuso delia signoratGiovanna. 

, — Ho. finito, disse la vecchia. , • -.m «it o 
Ttr» Anch’io: replicai,, e gettai la> penna vi- 
cino, al fuso. '..hi > *>«• ì;i» <•»»!,/*< j»v •hi**:- '>• •. 

, .Pochi momenti dopo, giungeva tutta la fa- 
miglia. i). .) ■■■■ ;. .,(111 hltit 

nGiovaaDina; prepara va il buffetto per ii mie 
naso, Malvina già stendeva la mano verso, tl 
mio orecchio , allorché la . signora Giovanna 
ponendosi. <iin mezzo autorevolmente: t;v * .i 
— Alto là, disse, . insana marmaglia, sono 
proibite le prepotenze. 11 filo., della rocca e la 
tela delia commedia si cominciarono e si fi- 
nirono insieme r iabbiamo fatte tutti, e due il 
nostro dovere : ora -.si vedrà chi .di noi due 
abbia fatto meglio. . ... 


* % 


t 


# 



* Benché fòsse ornai mezzanotte; si volle udire 
immediatamente la lettura del mio primo atto; 
ed io non mi feci pregare: e lessi immedia- 
tamente. ! "■ - < '■ 

,:ii Pareva wna malìa: di mano in mano ch’io 
leggeva’ si animavano gli 1 ascoltatori, i’atteo- 
zioue : si raddoppiava ,- 'l’ilarità sfavillava su 
tutti i volti, il riso spuntava involontario sa . 
tutte le labbra: ad ogni tratto si diceva: bene! 
si soggiungeva : bravo! si ripeteva: 5 benissimo! 
E alla fine dell’atto tutti applaudivano frene- 
ticamente, persino la- s signora Giovanna , la 
quale' con aspetto r mortificato sciamava: — 11 
suo lavoro Val meglio del mio! ; 1 
•■• Se leggendo' non mi fossi divertito anch’io 
avrei creduto "Che tutti si*"- fossero messi d’ac- 


cordo per burlarsi •di me; e sospettando tut- 
tavia di essere messo in canzone, mi volsi ai 


benevoli ascoltatori e dissi: 


-r 




Vi piace davvero quest’atto? '-irM*. 
-K -IL Ci piace ‘infinitamente, ' risposero tutti. 
— Quando è così, replica» gettando via con 
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disprezzi) , il- manoscritto ., ecco -ve,; ne fo ; , «n 
regalo 4o.lft> bu«jaa .nQtte^nooiKiitii. troifii 
- ' Dormii saporitamente. Nel mattino mi. recai 
all’Uffìzio de’ Poveri a scarabocchiare ; due 0 

tre ! comparse i .: per e. is disgraziati ..clienti, dalla 
miseria costretti . a farsi giustiziare , dalle mie 
mani;>-.h alla commedia, della sera < non volsi 
nemmeno luna pensiero,.!- ij f ijlo/ i iijut 
’i 'iDópo 'ilupooneriggio , .eon tuttfaltra inten- 
zione che di scrivere, feci dai solita insita quor 
tidiana > «Ua famiglia ,Kosa, in casa della quale 
trovai anche i la . March tonni , che a veym le, Ito, i l 
mio primo atto,, ;$i dichiara va contenta. .della 
parte di Emilia;, che ;le doveva; spettare, e, di 
concento colla Gaetana .voleva assolutamente 
che Ha- commedia ■ si- terminasse*, | j* n <6 

Adagia,- gridò Giovannino. Sta, bpe che 
sia ^contenta rla^ parlotta delia parte sua ma 
io che sinquì non vedo, parte .per me, di- 
chiaro di essere incollerà; e. non farò, la pace 
e non troverò bella »'la commedia, se» il. si- 

* I 

, gnor , autore non avrà la, degnazione (di fare 


Digilized by Google 



- 97 — 


una pgr^ nuche per » madamigella Giovan- 


* * i <• ; « ■ * 


*WW;- *. ' .1* •:* ‘ » - - - *V 

; yn Io diedi .uqo schiavetto <, sul* > volto altarini- 
periosa fanciulla, e ponendomi al tavolino 

dissi: . . , *-fo » * * 1 1 1 j • * * i / # : * ** 

,* r-r lina parie péri te» è subito? trovata: sta 
a .vedere, -r- E cominciai l’atto;, secondo con 

9 * 4 

due scene; di una giovinetta» giardiniera, come 
nifi trova stampata ,■ nell- edizione » Torinese di 
Chirio *£ ; Minaci* le quali prepararono molte 
ajtre scene di-bizzarri' equivoci che annoda- 
rono l’azione c la tennero sospesa stilb alla fine. 

— Come vuoi mettermi nome ? disse Gio± 
vanni na. ; , * . u"' . <q * 

— Giacché mi tormenti sempre ti voglio 
chiamar Barbara. j * '-O 

> f p»— - ? «No* Barbara 5 è un brutto nome: moti vo- 
glio chiamarmi Barbara.. >N'wui. Kn h«i.' . « 

. i ct- dolere o no», ti chiamerai così' Hai? 'ca- 
pito?.; : '-*«>.♦ i* *b O. 3' * 

Ebbene $ io griderò.... * reciterò ' male.;.*, 
pesterò^eni {piedi., •l'r-* » ab tur nubili 

Bp.offekio, Memorie. Voi. \1X. é 
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, proprio cosi che ' tu { dovrai fare ti 

scrivo una scen^di garrito femminino.... avrai 
da gridare*;*, da .pestare coi piedi. .. e così 
facendo reciterai èene senza volerlo. 1 J l 
— Cattivo, brutto, scortese.... 
o < — E se non taci • troncherò * li la tua parte 
e t dovrai andarti a spogliare nel camerino a 
metà della commedia; se invece sarai docile 
e buona ti farò scomparire un’altra volta nel 
terzetto e- »ei, darai la tua bella figura. 5 * 
— Pazienza !' per fare la mia bella, figura 
nel lerz’atto griderò e pesterò nel secondo, 

e P0Ì.^.W Iv * »: { v 

— E poi mi lascierai scrivere senza - inter- 
rompermi.* • j . . • v 1 - i! 

Così ridendo, ciarlando e scrivendo mi por^ 
tai tanto innanzi, che nel giorno successivo 
prima del mezzodì la commedia era terminata. 

. Nella famiglia Rosa se ne faceva un tri- 
pudio straordinario. Si trovava tutto arguto, 
tutto vivace, tutto nuovo, tutto bello. V’era 
insomma da correr rischio di “‘morire come 
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la rana di Ksopo^ e senza perder tempo co- 
piai nltidatncntc » miei tre falli, corressi , 
ordinai, feci molti migliora mentì ^ e quando 
mi parve d’aver fatto abbastanza, intitolai la 
commedia Mio Cugino , e corsi a leggerla a 
Gaetano Bazzi che ornai, per il ritiro del conte 
Piossasco, era sovrano arbitro del repertorio. 

Bazzi era- uomo di difficile contentatura, e 
su cento, produzioni? che gli erano portate ne 
passava una. ‘ • * ‘ 1 •< 

Egli mi voleva molto bene, era amico di 
mio padre, e per queste due ragioni avrebbe 
voluto che io smettessi di scrivere per il teatro, 
e mi dedicassi di buona voglia 'alla carriera 
forense. Nulla prometteva perlanta che si do- 
vesse fare buon viso alla mia commedia. 

Trovavansi presenti col Bazzi alla lettura 
Domenico Righetti, sua moglie Vincenza, sua 
sorella moglie di Bazzi, Gaetana Rosa, Gio- 
vanni Borghi e Francesco Righetti: le persone ' 
insomma più competenti della* Compagnia a 
pionunziare un giudizio 'drammatico. 


4 
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- > io,. tremava come una foglia. Ma che?i£>opo 
la terza o la quarta scena ila volto) di Bazzi 
nuvoloso, da principio :<cominciò > a rassere- 
narsi tutti gli , altri lo limitarono ; l’ilarità , 
l’attenzione, l’ansietà che io vedeva la prima 
volta nella famiglia Rosa la > rividi in casa 
Razzi, ed alla fine > della: commedia <ua» -coro 
insolito, straordinario, di complimenti^ dife- 
licita^ioui v dii lodi che non i. intesi, mai snelle 
altre mie opere, mi persuase che i miei drammi 
e le mie tragedie scaturivano^ da una volontà 
pertinaco^ e che^la mia f commedia scaturiva 
spontanea; e quasi inconsapevole dall’ingegno 
lieto di trovarsi 1 nel suo campo, e di spaziare 
nella atmosfera che girerà omogenea. - » 
Bazzi volle che subito ne allestisse via 
rappresentazione^ Ordinò ?iincontanente la tra- 
scrizione delle parti e si fissò la 'lettura ge^- 
nerale sul; palco} scenico ffa quattro giorni— 
Tutto quello che accadeva parevamiun so- 
gno. Ioaveva motivo di> esultare; ma non mi 
sapeva tu#avi£t<< rassegnare •; ad? * essere : ; poeta 
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comico: per non altra ragione probabilmente 
che per quella del violinista * Pugnano ; che 
voleva essere pittore, 'della* cantatrice Mali- 
bran chev voleva essere ballerina ; e dctPóra- 


, l | 4 » 

tore Marco* Tullio che 1 voleva 1 essere poeta. 
Neh giorno medesimo una lettera da Pàn- 


calieri mi chiamava ‘per * qualche giorno; e 
nella sera mi recai a pigliar commiato dalla 
Marchionni. * 1 • f ‘ ' 1 ‘ 

La grande attrice non era in casa.' 1 Dove- 


vasi recare con alcuni suoi compagni al ca- 
stello di Agliè, dove Carlo felice , che pen-‘ 
sava sempre a divertirsi , ; soleva di tratto in 
tratto chiamare i migliori attori della Coni- 


pagaia a recitare per lui e lassila ‘ Corte. A 
Torino, in tali contingenze V* ‘rimanevano le 

infime parti o si chiudeva** il teatro. Poco 

• « » 

male. Quando il re si diverte, il popolo esulta 
e la salute della patria* è assicurata . 

In assenza della Carlotta trovai sua cugina: 
quella GiegiOJche aveva fatto girare il* capo» 
a Silvio Pellico e che era capace di fascinare 


-r- tOÌ — * 


l 


non t solo un , poeta , di f bell*; fa ma 
quanto y. Parnaso.; ,</ - », ; ; 


y -#18 tutto r 


..Benché in casa della ; Carlotta si stesse dopo 
il tcatroi conversando sino ?. alla mezzanotte. 

*»< • . * ‘ 1 ' 7 


giuntc f *j£ undici, /la > Giegi a M pretendeva che 
me ne andassi perchè non coleva rimaner sola 


con un , giovinetto, in ora /così tarda. ; ^ 

. ttt E se. io. di raccontassi una bella storia 
nuova, nuovissima, non mi permetteresti.; di 

rimanere?,..- . . .« » 


v» fi*» * * 


Io ile faceva .questa domanda /perchè la sa-/ 
peva , vaghissime di, udir racconti non ces- 
sava . - ma i di. chiedermene, j speda lineale d i- 
quelli che nel genere di Hoffmann e di Anna; 
Aadcliif parlavano molto all’immaginazione. . . 

Ne hai tu una, diss’ella, proprio originale? 

Sorprendente,-.*® ■risposi. 

; — Farà* molto paura?., < . : * .= 

— Ti farà (, rizzare - iflcapelli sul capo. ■ 

— Quando , è . .così- ti permetto di rimanere: 


ma. tui,su . quella sedia, io su quel sofà,. e col 

4 % 

tavolino in mezzo*; * * } * . 
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: Io veramente quel tavolino non lo avrei 

voluto: ma confidai in qualche fortunato epi- 

« * 

sodio per ‘cui avessi potuto ' vincere qiieU’o- 

« 

stacolo i che poi non -era la ' muraglia della 


China. 


.‘I . 


, Fra le storie paurose mi ricordai di: quella 
del Vampiro, che si attribuisce a lord ‘ Byron 
benché sia del dottor Polidori: ed evocai dalla 
tomba ii- cadavere di -Ruthwen per atterrire 

la ribelle cuginetta,' • • 1 '■ 

i .Era per -altro qualche anno che aveva letto 
quell- r? :eonto>; :e . non ricordandomene' più 
bene, vi posi. del mio< e dell’altrui, associando 
il grottesco al terribile, il comico allo ‘Spa- 
ventoso^ cavando dalla meli te • un" pasticcio 
così mostruoso da far venire da "pelle d’oca 


ad una Caserma di • Bersaglierò' • w "‘- 

L’effetto ch’ioi prodacevà- era -al di sopra 
dei desiderò. La. Giegia impallidiva, tremava, 
diventava livida. Già la ■mezzanotte era tra- 
scorsale nessuno se ne accorgeva. - Finalmente 
* 

arrivava di ^aiomento» in ; «il» il' Vampiro ad-' 
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r 

dentava ■ Ja,Y povera -, fanciulla -e ti la feri va’ i a 
morte. -^.I ìccoIo, ,• dU$.’ jt>*« ìlitóe*ieordja, gridò 


ia, Giegia e : si. alzò:. spaventata..^, il tavolino 

« 

si rovesciò.-,.* ( ed io «pisi ano bacio • sulla; sua ; 
fronte che grondava di freddo sudore, *ni.h> 
, i Ma quel trionfo fu l’ ultimo; e dopo il bacio 
venne un coluto comando che mi pose alla > 



f ‘ > b'} J'J'JiHi" i ’» 




tr 




. Alla Marchiouni discesa troppo presto -nella' 
tomba, sopravvive la pietosa (congiunta! per 
ricordare e per piangere;; Se questa pagina 
avesse la,, virtù >di farle, spuntareisul -labbro ’ 
un mesto sorriso: mi i, terrei pago di averi» 1 


v 

scritta*- {li. t: ♦!uii 


* n 


t 

< « 




^ All’indomani di buon mattino mi posi :iu' 
via- per Pancalieri; e pensando aitaceli» della"» 
scorsa notte mi pabve ebe le ne» potesse, ri- 
cavare argomento di una lepida commedia. 

Detto , t fatto. Si ferina la^ca r rozza in - Cari - 
guano dinanzi ad una bottega da caffè; chiedo 
una matita ed un foglio di carta; mi ripongo 
"in eammiao^gèlto sulla prima pagina il nome di, 


qualche personaggio : divido la > iftià* 1 azione 
comica ili cinque ìatti per assumere più va^* 
ste proporzioni 5 della' prima volta ; ‘ comincio 
ad abbozzare le prime scenda. Ma che ?* ; In 
uiT cattivo passo in *' riva* al 1 canale dettò la 
Pancalieraif cavallo s’impertna;!!. forse vedeva 
il Vampiro! Mi getto in fretta nella strada, 
succede un parapiglia^ si rovescia il calesse e le 
prime scene del Vampiro sono ingoiate dalla. 
Paacaliera.* ' 1 ‘ ; ‘ : ' * 

* 'Quésto cattivò augùrio non mi * scoraggia. 
Giungo a PancàlieH e mi* fo chiudere sotto 
chiavistello 1 in una camera’* al ^ptan terreno 
con divieto a tutti fuorché ad ArleOchina di 
farmi compagnia. u'*\r 


- Àrlecchina per non farvi 4 'pensar 5 male (già 
mi è noto che siete molto maliziosi)^ vi dirò 
chi fosse. Madama Giacosa poneva questo bel 
nome ad una gatta di casa che per i colori 
del » suo pelo è ‘per } lazzi * di * tutta là ; sua 
persona ricordava la persona, i fasti e la ; vita 
delP immortale Bergamasco. * r e ^ 
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,, La musa del Vampiro fu^la gatta. Elia mi 
mordeva nella penna, dava ■» zampate inces-- 

santi a’iniei personaggi di mano in mano che 

* * 

andavano e - venivano sulla scena.- Quando 

4 

qualche cosa non correva bene, pareva che 
lo sapesse e mi faceva uno scarabocchio. Nei 
momenti miglioria di ispirazione mi si posava 
sulla spalla e la mariuola fingeva di dormire 
per saltar su tutto ad un tratto a versarmi 
la sabbia e qualche volta l’inchiostro sopra, 
la tavola, Insomma fra la gatta e me il. Vam- 
piro in tre giorni fu terminato! r v 
, Lo lessi -caldo caldo alla famiglia * Giacosa 
ed agli: amici villeggianti che trovavansi ta 
Pancalieri. « *: * r » > 

.Dopo qualche scena tutti posero alla let- 
tura un’attenzione così ? viva che nemmeno 
per andare >a pranzo si volle tralasciare di » 


.** li * 


* '*1 


udirne il > 
flutti sii mostrarono soddisfattissimi', e ciò’ 
che più importava : per me era questo che io j 
stesso, benché mi fossero note le situazioni 
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della commedia mi interessava alio svolgi- 
mento detrazione come se ne^ avessi * saputo 
nulla ; e non mi sentiva mai scemare un 
istante il diletto di leggere c l’ansietà di pro- 
cedere^ e rim pazienza di sapere;* nelle quali 
cose,* quando l’autore non sia straordinaria-- 
mente impastato di amor proprio e non man- 
chi assolutamente drogai squisitezza ; di sen- 
tire, è posto il più sicuro indizio dello spirito* 
vivificatore del letterario lavoro, e i- .* / 

rO giudizio .degli uomini .di acuta mente è 
certo gran cosa; ma il giudizio che l’autore 
è iin r grado n di portare «delle proprie opere 
quando trovans», per cosi dire, fuori del suo 
privato dominio, ed in pubblico possesso, è 
quello che dee più di ogni altro illuminarlo 
ed «istruirlo «sul merito delle cose fatte e sul 
modo .di procedere nelle cose che ineseguito 
vorrà «fare^ » . ~ t < .q . . * • . #p r ■* > •: *. * 

*.>L’autpre che v non è; capace di {.giudicarsi 

« 

sarà sempre uai povero autoretj i)u y, ■ 

. . Cugino al. Vampiro i( vt, \ era i mote-^ 
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volti progresso non meno nell’orditura della 
favola che nel dialogo e nelle situazioni dram- 
matiche. * if.rn , i v !»:• : “t. a 
-t Il Mio Cugino era semplicemente una com- 
media di scenico maneggio e di (giocondo ar- 
gomento ; mancava : l’affetto : e la parte seria j 
ed il suo principale • concetto • procedeva da 
una reminiscenza; del (teatro •Francese, come 
parrai- aver detto a suo luogo. ! • • - ; 

Nel Vampiro l’invenzione era tutta via; U 
personaggio di Jmaliaue » quello ■■ del • dottore 
ÌV ansvietten . uno ingenuo <‘ed appassionato, 
l’altro nobile e grave, - correggevano, a van-* 
faggio ! dell’opera, ' l’eccesso forse: .dei caratteri 
comiei e dei faceti incidenti che in gran copia 
si succedevano. 1 in:*; • ! 1 i ■■ ••• -• *«'» "!* uj 
o Essendo stato sempre mio* proposito di far 
servire 'l’uffizio della letteratura '(all’insegna- 
mento della libertà , . volli nei caratteri del 
Baronè e del Conte,- uno goffo e presuntuoso 
per la sua nobile prosapia , : l’altro vizioso : e 
impertinente all’ombra degli' antichi stemmi 
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rappresentare' la stolta e prepotente aristo- 
crazia che allora ci governava sotto la prote- 
zione di Roma c di Vienna. '* 

Oggi* è molto facile declamare nei giornali 
etnei' caffè contro i nobili; i preti e gli au>- 
striaci; anzi è un mezzo alquanto codardo per 
piacere e grandeggiare; ma allora per attac- 
care in pubblico' queste tre potenze chè non 
perdonavano mai, ci voleva 1 un poco più ’di 
coraggio che oggidì a dir male di Giulay che 
fugge, di Nardoni che trema e di Mazzini esule 
e disarmato; Suoni l’ora della democrazia, e 
costoro si produrranno in farsetto 1 da dema- 
gogo; vinca ancora una volta il prete, vinca 
ancora una volta il Croato, e costoro torne- 
ranno un’altra volta a far l’antico mestiere 


di sollecitatori di ‘ sacrestia, ed a 1 succhiare le 
candele di' cevo nella marmitta del Caporale 
Tirolese. ' ' * * '• * f - 

Sono io il primo à dichiarare che il Vam- 
piri non è in ‘sostanza che uno scherzo abil- 
mente condotto , nel quale si ricerca invano 
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ciò «he costituisce la vera commedia di co- 
slume, di carattere, di azione; ma pure la fe- 
stività del dialogo :i è -molta, lo spirito non 

« 

manca, più di una situazione, come quella di 
Tommaso che porta una lettera ad. Amalia 

dell’ofccuUo marito che egli crede il -Vampiro, 

% 

è nuova e bizzarra; ed in particolare poi Patto 
quarto, in cui tutti i personaggi * trovansi a 
mezzanotte nell’atrio del castello protetti dalle 
tenebre, e tutti per diverso motivò, concor- 
rendo, senza saperlo, ad una tela di bizzarri 
equivoci ohe {tendono poi tutti al. medesimo 
plinto^ è il migliore che sia uscito dalla mia 
penna, oserò dire non parermi indegno di aver 
loco nel # teatro Italiano fra le scene di più 
piacevole effetto. 

■ » * * • * * * ♦> * 

'd Mi affrettai a lasciar Pancalieri per portare 

alla Compagnia Reale il nuovo lavoro. 

Corsi da Bazzr, e mi si disse che era alle 
prove neb solito teatro Carignano. ? ; 

[ Vado al teatro, e: trovo la Compagnia in- 
tenta ad ascoltare la lettura del Mio Cugino . 
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Bazzi, usurpando i diritti' del Suggeritore, 
volle far da lettore in testimonianza di stima 
per l’autore e di singolare impegno per la 
commedia. * » 

&ià si era al terzo atfoy e lutti» gli» attori 
raostravansi più che contenti della commedia 
e della loro parte. 

1 più favoriti erano Ferri e Borghi; Borghi 1 
in ispecie a cui si era destinato il personaggio 
di Eugenio Dorval, il Cugino protagonista. 

Francesco Righetti, che per distinguerlo da 
Domenico Righetti si soprannominava Righet- 
tone, aveva una parte più di padre che di 
caratterista; ma per contribuire al buon esito 
della commedia si adattava al carattere che 
gli era destinalo, e con molta arte lo rendeva 
lieto e piacevole. * : * 

Questo distintissimo artista che lasciò al 
teatro qualche non cattiva commedia , oltre 
ad un trattato sull’arte della* recitazione ^ 
era venuto in chiara fama nelle parti di 
tiranno; e nel Saul faceva gran chiasso. 


N 


— H2 — 


Tutto ad un tratto ritiunziav^iiairtiranQi per 
dedicarsi aincairattefristij abbandonava Saul e, 
Filippo par Don Gregorio e il Conte di. For- 
limpopoli: e diventava cosi grande nel nuovo 
aringo , ;che « a} solo Vestri potè dirsi 'secondo, 
x, La ,Marchionni .era, come suol dirsi dietro 

' i 

le scene, compiutamente sacrificata. La prima 
I donna, ^ip. chP di . prime donne . era più che 
discreto, dilettante, l’aveva compiutamente di- 
menticata. | ■■!! . .... tu .; 

Ma la Marehionni • mi amava , con • troppo 
sincero affetto per non mettere . in disparte se 
medesima a favore 'dell’opera, mia; ed accettò 
la parte di; i Emilia come se fosse stata quella 
di Mirra Oi.di Alexina. ' .. ... . ;»>• . . .. . e:! 

.. Una breve parte di : servetta.; mi era uscita 
dalla penna j breve ma vispa j. scaltra ,. pun- 
gente, animatissima; ed era quello che ci vo- 
leva per la Rosina Romagnoli che r. pel dare 
sul- teatro la serva primeggia va scoine assoluta 


padrona, dKj r..tn? »>• ... 

.» Finita la. lettura, -poiché 


;n 
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V 


gii. fattori mi eb- 


X 


bero espresse le loro congratulazioni* Razzi 
conchiudeva con queste parole: 

— Signori, -per tutta questa settimana con- 
tinueranno le prove della commedia, e fra 
otto giorni seguirà la rappresentazione. Il tempo 
è breve, ma confido nel loro zelo. Che cosa ne 

l 

pare a lor signori? 

Tutti risposero concordemente di sì. 

— Dunque, ripigliò Bazzi, siamo intesi. 

— Non siamo intesi niente affatto, signor 
Gaetano riveritissimo, dissi rivolgendomi al 
direttore; e fra tutti i si che furono pronun- 
ziati vuole entrare un no a rompere il con- 
certo. Non se ne maravigli, signor Razzi: 
questo no è precisamente il mio. 

— Oh questa è bella! disse la Marchionni. 

— Sei pazzo, gridò la Rosa. 

Borghi vide in pericolo il suo protagonista 
e si turbò. 

— Abbia la bontà di spiegarsi più chiara- 
mente^ disse Bazzi con dignitoso risentimento. 

— La spiegazione , signori , ò questa. Se 

Broffkrio, Memorie . Voi. XIX. 8 


invece del Mio Cugino , che essi hanno la bontà 
di lodare, io presentassi alla Compagnia un 
Vampiro della stessa fabbrica il quale meri- 
tasse la preferenza, che cosa direbbero? ' 

— Va là inatto, disse la Giovannina, e lece 
un salto per tirarmi il bavero dell’abito senza 
potervi riuscire. 

— Oh, che! soggiunse la Gaetana, trovi tuie 
commedie belle e fatte sulla strada di Pancalieri? 

— Belle e fatte sulla strada non ho ancora 
provato a cercarle, ma nel mio cervello pare 
che nascano da se: tanto ò vero che non ho 
quasi altro incomniodo che di riceverle dalla 
testa e di consegnarle alla carta. 

— Come i funghi, disse la Giegia, che dal 
piede dell’albero passano nella padella. 

— Che padella e non padella? io risposi. 
Ti avverto mia bella Giegia che nella nascita 
di questo fungo tu c’entri più di quello che* 
non credi. 

— Come sarebbe a dire? ripigliò la Giegia 
amabilmente stizzosa. 
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* E* 1 * cuginelta , sciamò la Marcinomi i ... 

vuoi tu confidarmi ii segreto dei funghi che 
spuntano in capo a Broflerio? 

E Righettane: — Delie protuberanze elio 
spuntano sul capo agli autori non è pru- 
denza parlarne in pubblico. La storia natu- 
rale ha i suoi misteri e bisogna rispettarli. 

Rispetto ai funghi, signori! 

E la Giegia: — Ma io voglio sapere come 
c’entro io? 

0 

E la Marchionni: — Rispetto alla storia na- 
turale, cugina. 

Razzi che aveva udita ogni cosa con 
molta serietà, interruppe il nostro bisbiglio 
con queste parole: 

— In conclusione che cosa desidera signor 
avvocato? 

— Desidererei che invece della prova del 
Mio Cugino volesse il signor Direttore ordi- 
nare per domani la lettura del Vampiro, e 
avrei inoltre desiderio che mi permettesse di 
far da lettore io stesso, salvi sempre i diritti 
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del signor Direttore , del signor Suggeritore 
e di tutti i Signori della Compagnia che mi 
sono cortesi dell’amicizia loro. 

— Ma questo Vampiro sarà un dramma 
spaventoso che scoperchierà sul teatro i sepolcri? 
— - Signor no , è una gioconda commedia 

che farà smascellare dalle risa. Del resto ne 

% 

chieda conco alla signora Giegia che ne* sa 
qualche cosa. 

— Io non ne so un corno, disse iraconda 
la Giegia. 

— Oh! oh! osservò la Marchionni , prima 
era un fungo ed ora è un corno : cugina , 
come va questa faccenda'/ 

li Borghi: — Dal regno vegetale passiamo 
all’animale: cara Giegia, è cattivo segno. 

— Animali tutti quanti, replicò la Giegia , 
e animale più di lutti l’autore che non fa- 
rebbe spiritose commedie se non fosse una 

4- 

cattiva lingua. 

E Bazzi colla solita gravità : — Dov’è in- 
soinma questo Vampiro ? 
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— E qui in saccoccia per obbedirla. 

E trassi fuori con tutta la. prosopopea di 
un autore in voga l’immondo scartafaccio 
tappezzato di scarabocchi parte miei . parte 
della gatta mia collaboratrice. 

Bazzi diede una guardatina, poi disse: 

— E sono cinque alti! 

— Sì signore, cinque atti. 

— E cinque atti in tre giorni! 

— Sì signore, in tre giorni. 

— Un atto e mezzo al giorno! 

— No signore, un atto e due terzi. 

— Vedremo questo miracolo. 

— Non può essere un miracolo, signor 
Bazzi, perchè io sono un peccatore, la gatta 
è una bestia e la Giegia non è sempre in 
grazia di Dio. 

— Che ti morda la tarantola , gridò con 
impeto la Giegia. 

t E Borghi: — Un fungo, un corno ed una 
tarantola. Carlotta mia, vedo che per tua cu- 
gina l’affare diventa serio. 
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— Faremo i conti* a quattr’occhi, signo- 
rina, disse sogghignando la Carlotta. 

Bazzi intanto che cogli occhiali sul naso 
aveva svolte le prime pagine, si volse a me 
benevolmente con questi detti: 

— - Domain tutta la Compagnia è invitata 
a trovarsi qui per le undici del mattino. Io 
leggerò quest'oggi la commedia.... Già ella mi 

fa la cortesia di lasciarmela.... 

■ „ . ) 

— Oh, si figuri! E roba sua. 

— E domani quando saremo qui tutti o si 
leggerà il Vampiro , o si proverà Mio Cugino 

r 

secondo le circostanze. Che he dice signor 
avvocato? * 

— Dico che va benissimo: e la ringrazio 
«iti cuore. 

Uscimmo lutti dal teatro con questa intel- 
ligenza; tutti di buon umore, meno la Giegia 
che traversando l’oscuro corridoio mi diede 
un pizzicotto nel braccio destro che parve un 
colpo di lancetta, e disse: — Birbante: me la 
pagherai. ; 
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A me parve in queiristante di averla già 
pagata. 

Nel giorno successivo allo scoccare delle un- 
dici (cosa nei comici quasi incredibile) tutta 
la Compagnia era in teatro. 

Mancava soltanto il Direttore die le altre 
volte giungeva sempre il primole questa man- 
canza era per tutti inesplicabile. 

La Giegia , che era solita ad accompagnare 
la Marchionni alla prova, quella mattina per 
un furoncolo improvviso nel dorso rimaneva 
in casa. Faceva le sue veci Timpreteribile 
Dario, quel desso che Silvio Pellico mandava 
ai posteri nelle sue Prigioni . 

Aspettando Razzi si fecero molti saggi com- 
menti sul furoncolo della Giegia ; e passate 
ben bene a rivista le cose del giorno antece- 
dente si conchiuse che quei furoncolo, seb- 
bene potesse avere qualche relazione coi corni 
e coi funghi, non poteva esser altro che una 
morsicatura di tarantola. 

Se il permaloso animaletto avesse poi messo 
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i denli piuttosto , nel, dorso che in qualunque 
altra parte del corpo della vezzosa attrice 
non si voleva decidere. Fatto era che il morso 
della tarantola esisteva , e che Borghi, dubi- 
tava che la parte lesa fosse.... .non mi ricordo 

più quale - \ 

.Intanto giunse. Razzi portando un fascio di 
quaderni sotto il braccio con aria alquanto 
affaccendata, lo gli gettai gli occhi addosso e 
vidi che il tempo era sereno. L’ottimo uomo 
aveva presi tre scrivani, IL aveva fatti lavo- 

t 

rare tutta la notte per portare trascritte tutte 
le parti alla prova e far seguire la distribu- 
zione nella stessa mattina. 

Più di cosi da un capo comico non si po- 
teva desiderare. . - 

Prima .di rivolgersi agli attori, Bazzi mi 
chiamò in disparte e mi disse: — A lei, signor 
autore: la distribuzione delle parti è uffizio 
suo; scelga gli attori che crede più convenienti 
rispettando , s’intende, i loro speciali diritti. 
— Oh, le pare: faccia lei: io mi rimetto 
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intieramente al giudizio suo: chi potrebbe far 
meglio di lei? 

— No, no, riprese Bazzi, giacché ella di- 
venta davvero poeta comico bisogna che ne 
eserciti tutte le prerogative. Io mi permetterò 
di darle qualche consiglio se sarà del caso : 
intanto pigli la penna e scriva sul dorso di 
ciascuna parte il .nome di ciascun attore. 

L’impresa non era difficile. Destinai alla 
Marchionni la parte di Amalia vittima dei. 
Vampiro : alla Gaetana Rosa , che faceva le 
caratteriste per eccellenza, quella della ba- 
lorda Baronessa; a Calamari diedi la parte di 
Tommaso, che qualche anno dopo divenne 
uno dei cavalli di battaglia di Vestri : Ri- 
ghettane ebbe la parte del Barone, Righetti 
Domenico quella del dottare Wansvietten , 
Ferri quella di Riccardo Sianwell ,» Borghi 
quella del conte Liehteslenin, e la Giovannina 
non fu dimenticata neppur essa nella- parte 
di Enrichetta per risarcirla della Giardiniera 
di Mio Cugino . 
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Ciò fatto, Bazzi consegnò a ciascuno la sua 
parte; e tutti gli attori prescelti si raccolsero 
intorno alla tavola per la lettura, senza che 
gli altri se ne volessero andare. Piuttosto che 
la solita conversazione al caffè vollero quella 
mattina persino il trova-robe e il butta-fuori 
far da spettatori in teatro. Il presentimento 
del successo è una gran cosa, e l’accostarsi 
della prosperità non rende soltanto compia- 
centi Senatori e Deputati, ma butta-fuori e 
trova-robe. 

*Messeri della politica livrea, butta-fuori del 
Ministero, trova-robe di Corte, non è vero che 
ho ragione? 

Bazzi ponendomi in mano il mio scartafac- 
cio mi disse sotto voce: » 

— Vuol dunque leggere proprio lei; signor 
Broflferio? u * 
m s— Se me lo permette!.... 

— Non ho nulla in contrario, ma non 

vorrei offendere.... gli autori in generale leg- 
gono così da cane.... 
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— Oh , si fidi : vedrà che non latrerò. 

— Sia pure.... ina distacchi bene le inter- 
ruzioni dell’atto quarto.:.. 

— Sarà fatto. 

— E badi ad incalzare il finale deiratto 
terzo.... vita, anima.... 

— Incalzerò, si accerti. 

— E nelle due parti di Tommaso e della 
Baronessa eviti di cadere nel plateale.... sa- 
rebbe peccato. 

— Mi spruzzerò di acqua benedetta, lasci fan;. 

- E dopo qualche altro ammonimento che 
l’affetto di quell’uomo, ch’io non dimenticherò 
mai, gli poneva con rara sollecitudine sulle 
labbra, cominciò la lettura la quale dal prin- 
cipio sino al fine procedette a gonfie vele. 

Ma le spinfe erano li pronte, e chi -‘me le 
preparava acute, pungenti, velenose era il so-'" 
lito professore Facelli che nelle tragedie l’a- 
veva sempre co’ miei tiranni^ ed ora nelle 
commedie l’aveva coi caratteristi, coi brillanti, 
cogli amorosi, con tutti quelli insomma che 
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direttamente o indirettamente volevano far 

■ '• r * 

ridere a spese dell’aristocrazia Piemontese, la 
quale per molti anni ancora dovea , farci 
piangere. 

I guai revisorii furono molti. Tutte le al- 
lusioni, tutti i motteggi che spuntavano in 
ogni atto, che guizzavano in ogni scena fu- 
rono tutti senza remissione condannati. 

... ». 

Per istruzione dei nostri giovani che la 
dolcezza di quei tempi non hanno gustata e 
che la fatalità dei casi presenti non sembrano 
comprendere, sarà forse utile ricordare qual- 
che bel tratto delle forbici Facellesche : spie- 
tate forbici affilate dalla polizia di piazza 
Castello per difesa delimitare e del trono con- 
tro il progresso e l’intelligenza. 

Nella terza scena del primo atto il Barone 
occupato sempre della sua genealogia facea 
vedere alla famiglia uno stemma antico nel 
quale spiccavano due coccodrilli, e diceva: 

— Sapete voi che cosa significano quei due 
rispettabili animali? 
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Enrichettà. 

papà: quelle due bestiaccie non so pio- 
prio come siansi introdotte in casa nostra. 

’ Bakoìve. 

Dunque sta bene* attenta , c ti spiegherò 
tutta la grandezza dei nostri gloriosi antenati, . 

fra cui rifulsero grandi generali, grandi am- 

• » « 

miragli^ celebri non meno in campali trionfi 
che in vittorie navali. 

Baronessa. 

Zitto tutti. 

M 

Barone. 

1 coccodrilli^ per quanto affermano i na- 
turalisti, sono anfibii. 

Enrichettà. 

Che cosa vuol dire anfibio ? 

Barone. 

- Anfibii diconsi gli animali che stanno in 

terra e in acqua. 

Enrichettà. 

I nostri gloriosi antenati erano dunque ani- 
mali che stavano anche nell’acqua?.... 
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Questo seherzo per poterlo conservare co- 
stò due giorni di discussione. . 

Bisogna dire per altro che Facelli avesse 
ragione , perchè le risate e le approvazioni 
del pubblico a questo tratto erano sempre 
clamorose: segno che . la stoccata giungeva 
per bene alla sua direzione. 

Uno degli antenati del mio Barone era Vi- 
tichindo, il quale si invocava a sproposito 
come un genio domestico custode dei ragni e 
protettore dei gufi. 

La guerra che Facelli fece a tutti i miei 
Vitichindi è incredibile. 

Essendo professore di Storia Patria all’Ac- 
cademia Militare, il mio Facelli insegnava 
nelle sue lezioni che Vitichindo era, in pa- 
rentela colla discendenza di Beroldo e di 
Umberto Bianca Mano; così che, secondo lui, 
Vitichindo e Carlo Felice erano congiunti; 
dalla quale scoperta .ne conseguiva che la 
Sassonia, cóme la Savoia, doveva essere invul- 
nerabile. 


Fu inutile ogni contestazione. Debbo dire 
per altro ad onor del vero che Facelli fu ab- 
bastanza generoso per lasciare a mia disposi- 
zione i Pipini , i Sigefredi , i Carli Magni e 
moki altri Franchi; fiatavi e Normanni scia- 
bolatori della loro specie. Ma per il Sassone 
non vi fu remissione *, l’inchiostro rosso ne 
fece barbara giustizia : era destinato che i 
Vitichindi avessero minor fortuna dei, cocco- 
drilli. 

Ma queste non erano che difficoltà inci- 
dentali che inciampavano , ma non oppri- 
mevano. Altre ben più serie difficoltà dovevano 
nascere da una miseria che se non fosse vera 
non potrei credere io stesso. 

Perno della commedia era un matrimonio 
segreto fra Riccardo Stanwel segretario del 
Barone ed Amalia sua figliuola. Tutto il co- 
mico inviluppo volgevasi intorno a questo 
matrimonio, ed alla divulgala morte di Stan- 
wel, che sano e pieno di vita metteva in moto 
giorno e notte il * castello con sempre nuovi 
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stratagemmi che nei casi disperati sono la 
strategica degli amanti in prossimità di nau- 
fragio. 

À questo punto il mio disgraziato Pacelli 
si batteva dolorosamente la fronte ed escla- 
mava : 

— Ohimè! la commedia non si può più 
rappresentare! * 

Figuratevi come quell-ohimè! vibrasse ter- 
ribilmente agli orecchi miei, io rimasi petri- 
ficato come se mi avessero collocato d’innanzi 
il cataletto che doveva portarmi al campo- 
santo. 

— Per carità, sciamai, signor Pacelli ri- 
veritissimo , non mi faccia questo brutto 
scherzo. Io sono pronto a .taf man bassa su 
tutti gli altri Vitichindi e coccodrilli che po- 
tessero avere la disgrazia di farle venire la 
mosca al naso; ma la commedia ad ogni costo 
ha^da essere rappresentata. 

. — Impossibile, le ripeto, impossibile! 

— Ma perchè in nome di Dio?» 
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7 — Perchè eh ! Lei che non sa nulla , ini 
chiede il perchè \ ma il perchè l’ ho ben io 
nelle mie inesorabili istruzioni. Sa ella quello 
che c’è di nuovo? 

— Me lo dica in una volta, io la scon- 
giuro. 

— Nelle mie istruzioni sono severamente 
proibiti sulla scena i matrimonii ineguali fra 
nobili e plebei, acciocché il cattivo esempio 
non serva di incitamento alla mescolanza 
delle razze e non si alteri la purità del san- 
gue coll’accoppiamento di qualche mercante 
o qualche curiale con una Marchesa o con 
una Contessa. Ha capilo ora quello che c’è 
di nuovo? 

— Ebbene legittimità di razze, purità di 
sangue , castità di Contesse , illibatezza di 
Marchese, son cose a tutti notissime. Il mio 
Vampiro che ha da fare con tutto questo? 

— Che ha da fare?.... E quello scalzacane 
di Stanwell tiglio di uno speziale o di chi sa 

qual altro pitocco, il quale sposa segreta- 

Brofferio, Memorie. Voi. XIX. 9 
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mente la figliuola di un Barone che vorrebbe 
discendere da Vitichindo, le par poco? 

— Oh povero me!.... Si rompa subito il 
matrimonio! 

— Bravo : allora si avrebbe una adultera 
tresca.... 

— E che? Per le Marchese e le Contesse 
sono proibiti anche gli adulterii? 

— Non tanto come i matrimoni! ineguali.... 
ma ad ogni modo sono cose da celare in fa- 
miglia.... Per altro.... mi viene un’idea.... Se 
Riccardo Stanwell lo facessimo nobile.... A lei 
i diplomi costano poco. 

— Ma se io spedisco a Riccardo una per- 
gamena di nobiltà non vi è più ragione per 
cui il Barone abbia da rifiutargli sua figlia, 
e addio matrimonio segreto, addio intrigo 
drammatico, addio Vampiro, addio tutto.... 

— Ha ragione. Ma se ne facessimo un’altra? 

— Facciamone cento , signor Professore , 
purché la commedia si reciti. 

— Se facendo Riccardo nobile lo facessimo 
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spiantato.... ' sono due cose che possono star 
insieme perfettamente.... 

— Capisco; ma il mio Barone è uno sciocco 
orgoglioso e non un sucido ebreo. Facendogli 
ricusare la mano di' Amalia per basse mire 
di interesse si snatura la verità, si tradisce il 
carattere....* 

— Oh 5 sa quello che le voglio dire. La 
aggiusti lei come vuole; nobiliti, snobiliti , 
arricchisca, mandi alla malora, cangi, tagli, 
mutili , faccia in pezzi tutta la commedia, 
qnesto non riguarda che lei , ed a me poco 
importa. Ma il figlio dello Speziale colla fi- 
gliuola del Barone non si mariteranno mai ; 
e se ella vorrà maritarli per forza , il suo 
Vampiro si reciterà nel Calicut, nel Paraguai 

o nelle Isole Molucche, ma a Torino, finché 

« 

sono io Revisore , non potrò mai rappre- 
sentarsi. 

Bisognò trangugiare la pillola ; bisognò 
guastare, tradire, malmenare, far nobile Ric- 
cardo , far avaro il Rarone , fargli dir cose 
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dell’altro mondo, e per salvare la commedia 
bisognò adorare la purità del sangue, la le- 
gittimità delle razze, la pudicizia delie Mar- 
chese, e baciare le pergamene di nobiltàftome 
le brache di San Grifone. < 

Molti scrittori drammatici dei tempi nostri 
dovrebbero qualche volta ricordarsi di queste 
soavità letterarie dei tempi passati', nella 
mediocrità da cui non seppero sinquì solle- 
varsi dovrebbero rispettare un poco più gli 
sforzi che fecero i loro antecessori per aprir 
loro un’età più lieta; dovrebbero infine ac- 
cusare un poco meno gli ostacoli alla gran- 
dezza, i quali non esistono veramente che nel 
poco ingegno o nella molta vanità o nei po- 
chissimi studii. 

Placato il Cerbero della Revisione, esaurite 
le prove della Compagnia, pubblicati gli an- 
nunzi nei modi e luoghi soliti della capitale, 
segui finalmente la rappresentazione dinanzi 
ad affollatissimo pubblico il più colto ed il 
più eletto di Torino nella sera del 46 luglio 
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\ 827, giorno che nel mio cervello si stampò 
come l*i data di una grande battaglia con- 
chiusa col più splendido trionfo. 

La soddisfazione degli spettatori si mani- 
1 testava ogni tratto in mille modi colla silen- 
ziosa attenzione, colla improvvisa ilarità, colla 
repressa approvazione, cogli irrompenti una- 
nimi applausi, i quali non erano come le 
altre volte una cortese testimonianza d’inco- 
raggiamento , d’indulgenza o di personale 
considerazione , ma erano l’espressione del 
diletto, dell’esultanza, della commozione, del- 
l’entusiasmo: chè vero entusiasmo fu quello 
dei palchetti e della platea di mano in mano 
che svolgevasi l’atto quarto, il quale fu ve- 
ramente onorato di così lieta, di così festiva 
accoglienza da non lasciare invidiata qualun- 
que artistica o letteraria corona. 

Le repliche non si fecero desiderare ; gli 
applausi crebbero sempre*, le dimostrazioni di 
onoranza furono molte*, e pose il colmo alla 
pubblica soddisfazione la recita del Mio Cu - 
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gino nel 22 di agosto, la quale, benché più 
semplice e meno originale, produsse sulla 
scena cosi piacevole effetto, che iu nulla fu 
giudicata inferiore al Vampiro. 

Alberto Nota , che teneva giustamente in 4 
Italia il primo seggio fra i viventi poeti co- 
mici, ben lungi da adontarsi degli insoliti 
applausi a me compartiti, mi stringeva la 
mano e partecipava sinceramente alla mia 
contentezza. Non cosi alcuni lettòraluzzi ignoti 
allora, ignotissimi adesso, che avrebbero cre- 
duto acquistar gloria colla mia confusione, 

• * 

Facevasi per opera di costoro chiedere a Pa- 
rigi un Vampiro che recitavasi al teatro della . 
Porta di San Martino, ed una commedia di 
proprietà dell’Odeon intitolata 1 Due Cugini . 
colla speranza di potermi dichiarare svergo- 
gnato plagiario. Ma I Due Cugini dell’Odeon 
erano un Veaudeville che somigliava al Mio 
Cugino come il Papa al Sultano, e il Vam- 
piro della Porla di San Martino era un dram- 
ma scapigliato che sconvolgeva i cimiterii e 
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faceva inorridire i fanciulli. Quindi la male- 
volenza questa volta, caso raro, non riuscì che 
a rompersi le corna. 

Allo strepilo della platea ed agli encomii 
del paese fece singolare contrasto il silenzio 
della Gazzetta Officiale ■, facile lodatrice di 
mediocri lavori nel passato. Il benevolo av- 
vocato Raby dovette piegare il capo a supe- 
riori intimazioni che rivelarono sinistri in- 
tendimenti, di cui si vedranno in seguito le 
dolorose conseguenze. 

Il romoroso successo delle opere mie po- 
neva in diffidenza un governo che si adom- 
brava di ogni onorata fronda che raccolta 
non fosse colla proiezione della Corte e col 
permesso della Polizia. 

Ricordavasi in Piazza Castello la mia par- 
tecipazione alla giornata di San Salvario, com- 
mentavasi il mio viaggio a Parigi, si inter- 
pretavano in cento modi le oneste accoglienze 
dei Lafayeltes, dei Ségur, dei Lameth, dei 
Sebastiani al povero figlio di un medico di 
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villaggio ricevuto a stenle nel sinedrio dei 
curiali Torinesi; e si conchiuse che bisognava 
tenermi gli occhi addosso per precipitarmi 
alla prima occasione. 

Le occasioni di nuocere, agli uomini di rea 
natura non mancano mai; ai governi despo- 
tici ed oppressori si presentano ogni giorno; 
ove non si presentassero si farebbero sorgere 
a piacimento colle cento malefiche arti che 
sono cosi famigliari alle corti , ai ministeri , 
alle burocrazie poliziesche, alle ipocrite con- 
greghe, alle officine di delazione, di violenza, 
di calunnia e di frode, che anche ai di nostri 
sono in favor grande, e godono di molti pri- 
vilegi , ed aprono la via alle prime cariche 
ed ai piò invidiati onori. 

« 

Come oggi si pratichi " lo sanno e lo ve- 
dono tutti; come si praticasse allora lo saprete 

e lo vedrete fra poco. 

* »’» > *• » * « 
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CAPITOLO CLIMI. 


Oro solenni dell'uomo — Miei errori — La Saviezza Umana 

— Contrasti dolorosi — Le mie commedie a Genova e a 

* 

Napoli — Illusioni e traviamenti — Viaggio in Italia — Ale*- 

k 

sandria, Novi, Genova — Il dottore Bradley — Luigi Mar- 
chese — Trionfi e cadute — Carlo Felice dopo il sorbetto mi 
regala un pasticcio - Una giustiiia da cane. 


Si dice che ogni popolo ha il suo giorno 
ed ogni uomo ha l’ora sua. — Di queste ore 
io n’ebbi più d’una: ore in cui ho sentito 
come per incantesimo rivelarsi in me una 
forza recondita, una potenza sino a quell’i- 
stante ignorata , per cui mi parve di sentir 
l’uomo del giorno prima, vestirsi di nuove 
spoglie, circondarsi di novella atmosfera, sol- 
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levarsi quasi sopra ignote ali in superne re- 
gioni. 

0 sia caso, o sia destino, o sia difetto in 
iuc di personali accorgimenti, o sia schifiltà 
delle umane grandezze e delle miserabili apo- 
teosi della terra , fatto sta che queste ore 
quanto più luminose rifulsero, tanto più ra- 
pide si dileguarono. E , valga il vero , io le 
vidi giungere non senza qualche ebbrezza, 
ma le vidi pure dissiparsi senza rincresci- 
mento; ed oggi, vecchio e stanco, oggi che 
per me non può suonare altra ora solenue 
che quella della morte, non provo il più te- 
nue rammarico di aver veduta da presso la 
gloria e non averla accarezzata, di aver salu- 
tata più volte la fortuna senza averle mai 
dischiusa la porta, di essere stato visitato 
dalla grandezza c dalla potenza senza averle 
invitate a sedere. Qualche intimo affetto, qual- 
che domestico riposo, un po’ di salute e -la. 
serenità dell’anima ecco.i tesori ch’io invoco 
in questi ultimi giorni che Dio ha numerati. 
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Tutto il resto non inerita nè un desiderio, 
nè un ricordo, nè un sospiro. 

Una delle ore più belle della mia esistenza 
fu questa in cui mi accorsi, e per mia pro- 
pria rivelazione e per generale consentimento 
degli altri, che avrei potuto essere poeta co- 
mico e lasciare all’Italia un nuovo teatro, al 
quale colle tradizioni dell’antica scuola di 
. Goldoni e di Molière si fossero associate le 
nuove forme che i costumi, le opinioni e le 
vicende dell’età nostra prescrivono, 

A tal uopo mi mancavano ancora i gravi 
studii, le virili perspicacità, le mature cogita- 
zioni , e sopra tutto * mi mancava la grande 
qualità del saper attendere e del saper pre- 
vedere; ma i doni dell’immaginazione, dello 
spirito , del facile inventare , del facilissimo 
eseguire, dell’abbracciare colla ^niente in ra- 
pida sintesi l’unità complessiva di un dram- 
matico argomento, e* tutte, le disgiunte par- 
ticolarità che ne formano.il nodo e conducono 
con teatrale prestigio allo scioglimento finale, 
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tatti questi doni se avessi saputo coltivarli 
io li aveva in copia. * 

Dopo i trionfi del Vampiro e del Mio Cugino 
invece di rivolgermi a severe meditazioni e di 
lasciar riposare la pubblica opinione, la quale 
di nulla si stanca così presto come delle 
troppe lodi , pensai a scriver subito un’altra 
nuova commedia. 

La rimembranza di un romanzo di Voltaire 
Memnon ou la Sagesse Humaine mi diede non 
l’argomento ma l’ idea di una commedia 
che intitolai la Saviezza Umana , e che di 
poi si stampò nella raccolta teatrale di Ghirio 
e Mina col titolo Tulio per il meglio. 

La scrissi in pochissimi giorni come le due 
precedenti, ed appena scritta, benché la sta- 
gione estiva fosse prossima a chiedersi e la 
Compagnia dovesse per l’autunno trasferirsi 
a Genova , corsi al solito da Bazzi per ve- 
dere se la Saviezza Umana potesse ancora 
rappresentarsi negli ultimi giorni della sta- 
gione. 
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Bazzi ne fu contento e la accettò; ma volle 
serbarla per Genova, dicendo che dovendosi 
allestire per la partenza avessero gli attori 
poco tempo c poca volontà di studiare. 

Quanto al merito del nuovo lavoro Bazzi 
così si espresse. La Saviezza Umana ha gli 
stessi pregi delle altre due sorelle, ed il suo 
successo, come delle altre, può dirsi assicu- 
rato : ' ma non ci vedo grande progresso, fi 
mio interesse di capo-comico tanto più si av- 
vantaggia, quanto più è fecondo il genio del- 
l’autore; ma l’amore e la stima che ho per lei 
non si rallegrano che ella scriva molto c scriva 
presto; vorrebbero più maturità e più studio. 

Giacché Bazzi destinava la prima rappre- 
sentazione della Saviezza Umana per Genova 
pensai incontanente a recarmi anch’io nella 
capitale della Liguria ; e poco a poco rime- 
stando questo pensiero me ne venne in niente 
un altro , dal quale se il mio buon genio non 
mi avesse assistito, Dio sa quale abisso mi 
sarei scavato. 
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L’esercizio dell’ avvocatura che già negli 
anni precedenti abborriva come la peste, dopo 
gli ultimi miei successi mi era divenuto in- 
sopportabile. Il paragone della vita del poeta 
e dell’artista con quella del cavillatore fo- 
rense mi taceva l’effetto della vista di un pan- 
tano popolato di ranocchi accanto ad un giar- 
dino smaltato di fiori ; e parendomi che la 
vena dell’iugegno non dovesse mai inaridirsi, 
che la gioventù fosse eterna, che la volontà 
e la facilità del lavoro non dovesse mai ab- 
bandonarmi, io stabiliva di abbruciare tutti i 
libri di giurisprudenza per diventare poeta 
comico ed associarmi alle migliori compagnie 
come Goldoni, Federici, Molière e Sakespeare 
sulle traccie dei quali mi proponeva modesta- 
mente di camminare. 

Con questo intendimento, ben sapendo che 
mio padre non avrebbe potuto nè voluto som- 
ministrarmi i mezzi di allontanarmi dalla fa- 
miglia , mi poneva in corrispondenza con 
Tessari a Napoli , con Yestri a Roma , con 
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Mascherpa a Firenze per ricavare dalle opere 
mie un discreto frutto sufficiente à onesta 
sussistenza. 

A ciascuno dei capi-còmici suinmcntovali 
io accontava il privilegio di rappresentare . 
le mie commedie negli Stati dove avevano 
stabile o principale residenza, come si era 
fatto con Bazzi per gli Stati Piemontesi. Con 
tutti , ad eccezione di Mascherpa , col quale 
lasciavansi aperte le negoziazioni, si stabiliva 
un congruo corrispettivo che non era per ve- 
rità gran cosa , ma che pure potea bastare 
alle modestissime necessità del viver mio. 

Ma come persuadere mio padre? Egli si 
accorse de’miei disegni prima che io glie ne 
parlassi , e senza attendere le mie dichiara- 
zioni prese egli l’iniziativa con questo ragio- 
namento: 

* So tutto quello che vuoi fare e quello 
che. vuoi dirmi; so che tu non ti lusinghi di 
persuadermi ad approvare una deliberazione 
che toglie alla tua famiglia le speranze che 
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aveva in te riposte di domestico sostenimento, 
e che condurrà te stesso di disinganno in di* 
singanno sino a compiuta perdizione; ma so 
pure che io mi lusingherei indarno di rimuo- 
verti, con saggi consigli, dal tuo tenace pro- 
posito. Generalmente < l’esperienza dei padri è 
un capitale perduto per i figliuoli; e tu sei 
uomo , di tal tempra che se non ti correg- 
gono le dure prove sopra te medesimo, non 
giovano ammonimenti, nè ricordi. Tu credi, 
povero giovine, che avrai -sempre la fantasia 
obbediente a’ tuoi voleri, lo spirito sempre 
pronto a’tuoi desiderii, ia salute sempre cor- 
rispondente a’tuoi bisogni, i tempi, i casi e 

gli uomini sempre propizii alle occorrenze 

* 

tue! E inutile ch’io ti dica quanto t’inganni; 
lo vedrai fra non molto da te stesso. 

y> Tu hai a schifo l’avvocatura, e so anch’io 
che per un giovine letterato le ispide dottrine 
forensi non hanno allettamenti; ma il pos- 
sesso di una scienza, l’esercizio di. una pro- 
fessione hanno questo di rassicurante , che 
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più tu invecchi nella medesima e più sei in 
grado di esercitarla con tuo e con altrui be- 
nefizio. Tu non hai bisogno di verde fantasia, 
di vivace spirito, di « ingegno « creatore per 
dare un legale consiglio , per applicare un 
principio di diritto ad una questione di fatto; 
la acquistata dottrina, la lunga abitudine, 
l’ordine delle idee mantenuto dal quotidiano 
uffizio «sono tutto ciò che occorre e che per 
età non vien meno: ina per scrivere opere 
d’invenzione l’età matura è micidiale, e quello 
stesso ingegno che oggi ti anima e ti accende, 
domani tu lo cerchi e più non lo trovi. Un 
mese prima tu eri uno scrittore applaudito, 
un mese dopo* la tua penna non sarà più la 
stessa e’ gli scritti tuoi non troveranno più 
lettori. •* 4 * : 

^ Queste* cose tu le comprendi quanto me 
stesso i ma tu speri che sarai fortunato, tu 
hai fede negli ignoti ‘evènti , tu vai persua- 
dendoti che le léggi della vita e le condizioni 
del mondo saranno per te eccezionali e di- 
li rofferio, Memorie. Voi. XIX. 10 
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verse. Gli uomini sono quasi tutti così, e se 
i giovani fossero . previdenti non avrebbe me- 
rito il senno virile. 

” Ciò premesso, ti dico ette un altro padre 
metterebbe forse opposizione coi mezzi che 
gli conferiscono le leggi a’tnoi divisamenti ed 
impedirebbe la tua partenza. Io non farò 
nulla di questo. Voglio che tu sappia ch’io 
disapprovo la tua- spensierata risoluzione; vo- 
glio che tu sia avvertito che da me non avrai 
alcun mezzo per effettuarla; voglio che tu ti 
persuada ben bene che se il mio paterno af- 
fetto ti seguirà dovunque, la mia paterna 
provvidenza non accorrerà ic tuo soccorso se 
non quando io ti sappia ritornato a migliori 
propositi ; c spero che la dura esperienza 
degli uomini giungerà ad illuminarli abba- 
stanza in tempo per restituirti alla tua casa , 
alla tua carriera, alla tua famiglia che ti starà 
sempre attendendo col cuore pieno di affetto 
e con gli occhi pieni di lacrime. — 

Stetti molti giorni in grande afflizione , 
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piansi, mi percossi la fronte, mutai cento 
volte di proposito, volli e disvolli cento volte 
sino a che invece di partire colia Reale Com- 
pagnia divisai di attendere alcuni giorni per 
. vedere quale accoglienza trovassero in Genova 
le mie commedie. 

Fatta questa deliberazione , ini sentii più 
tranquillo ed aspettai gli eventi. « 

La Reale Compagnia Drammatica non era 
mai accolta in Genova che con molto riserbo 
per gelosia di Torino, dove aveva stabile resi- 
denza ; e la cosa si spinse tan Poltre che, 
mutando gli statuti fondamentali, si dovette 
stabilire che nell’autunno invece di trasfe- 
rirsi a Genova dovesse la Compagnia recarsi 
fuori dello Stato, principalmente a Milano, 
Venezia e Bologna. 

in quell’anno il cattivo umore dei Genovesi 
era più turbolento che mai ; tutte le nuove 
produzioni venivano accolte o male o fred- 
damente; gli attori non erano applauditi; il 
teatro poco frequentato; e tutto faceva presa- 
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gire che le commedie del novello autore di 
•Torino avrebbero trovato contrarii venti. 

Mentre stava in penosa aspettazione di no- 
tizie giungeva una lettera della Gaetana Rosa, 
di cui trascrivo il brano seguente^ s 

* ■* é r 

u Genova 2 settembre 1827. 

» Questa sera si fa il Vampiri Non 

chiudo la lettera che partirà domani per dir- 
tene Pesilo. Finora siamo sempre freddi, freddi; 
i Genovesi hanno molta stima per : la Com- 
pagnia, ma non la mostrano. Vedremo questa 
sera. Oggi a pranzo si’ parlava di te come 
facciamo sempre. Giovannina era inquieta. 
Malvina. con quel fuoco che sai, diceva: — Se 
non piace il Vampiro mi metto in collera coi 
Genovesi, e mai più pace con essi. Insomrna 
siamo tutti in pena come la prima volta in 
cui si recitò a Torino ; e ne abbiamo ben 
d’onde con un pubblico che non si scuote 

mai e sembra in collera con tutti Addio: 

tralascio di scrivere per andare al Vampiro. 
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r> ( Alle \\ della nolle. 

B 

«.... Mio caro, consolati, la tua commedia 
piacque immensamente; il quarto atto, quel 
cattivo atto che Ravelli avrebbe voluto levare, 
fece furore. Fu chiamata fuori tre volte la Com- 
pagnia; insemina t’accerto che era una vera 
soddisfazione il vedere un pubblico così re- 
stio, così indisposto ad applaudire, a divertirsi 
tanto. La scena notturna, al solito, non potè 
farsi rapidamente, perchè interrotta dagli ap- 
plausi e dalle risate. Alla sortita di .Righet- 
tane il pubblico proruppe in acclamazioni 
senza fine, e dovemmo tacer tutti un minuto 
e più per lasciarli sfogare. Fu domandala a 
Bazzi la replica; ma egli disse che voleva tenere 
la commedia per quando veniva il Re. T’accerto 
cheta zio era al solito interessatissimo, perchè 
la cosa andasse bene; e quando applaudivano 
era tutto contento, e diceva: — ho piacere per 
Brofferio! Povero giovine, Jo merita! — Figurati 
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'come era io! La Carlotta, piena di commo- 
zione, mi diceva ad ogni scena: — coraggio, la 
cosa attacca, va bene; — ed infatti andò egre- 
giamente. Fatti dunque? animo, scrivi , qui 
non avevi amici che sostenessero il tuo la- 
voro ; quindi se ha piaciuto è segno che 
Viveva un merito intrinseco e reale. Malvina 
venne a casa dicendo che rendeva la sua gra- 
zia a’ Genovesi. Forse avrai lettere anche da 
Eazzi. La Giovannina ti saluta e ti manda un 
bacio; non istà molto bene, quindi ti scriverà 
per un altro ordinario. Affrettati a venirci a 
raggiungere; pensa con quanta impazienza ti 
stiamo tutti attendendo* 

t, Im tua affezionatissima amica 
n Gaetana Rosa « . 

Quasi contemporaneamente mi giungeva da 
Napoli una lettera* di Tessari^ al* quale io 
mandava il Vampiro e la Saviezza Umana 
prima ancora che fosse rappresentata a Ge- 
nova. Leeone il tenore: - 
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44 Stimatissimo signor Avvocato* 

r> Mi pervennero le due commedie da lei 
spedite che lessi con ansietà e con estremo 
piacere. 

» Mi consolo con -lei; ella batte la vera 
strada: questo è il genere di cui scarseggia, 
per non dir manca, il nostro teatro; lingua, 
stile , dialogo pieno di frizzi e di vivacità , 
equivoci naturali, situazioni comiche, carat- 
teri tolti dal vero e ben delineati. Con tutti 
questi pregi a giusto diritto piacquero nella 
di lei patria, ed io non dubito d’un eguale 
successo sulle nostre scene, ad onta che questo 
pubblico Napolitano ami d’essere scosso da 
forti passioni e da romorose situazioni. 

Trovo una lontana imitazione in qualche 
carattere del Filosofo celibe e della Vedova in 
Solitudine del Nota, il quale già prese molto dal 
Vero Amico del Goldoni e dalle Lagrime d’una 
Vedova di Federici, come questi presero dagli 
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antichi , per cui la .somiglianza , se pure 
esiste, non è difetto. . i * > ' • 

* £Jon so se io erri nel credere che gio- 
verebbe » a motivare, l’andamento della com- 
media la Saviezza Umana il fare che Aspasia 
avesse una preventiva inclinazióne per il fi** 
losofo , e si mostrasse disposta ad eseguire 
ciò che difatli eseguisce: ma forse allora ca«*. 
drebbe troppo nell’imitazione di Alberto « e 
dell’amante nella Vedova in Solitudine. 

Perdoni la franchezza .di queste osserva- 
zioni, e creda che io mi sono già dichiarato 
di lei ammiratore e che presagisco - che ella 
certamente darà lustro alla comica scena che 
da qualche tempo si può dir vedova in Italia. 

» Duoimi di non essere in condizione tale 
da poter anch’io incoraggiarla meritamente a 
continuare il di lei assunto, e solo la prego 
di accogliere ; come un fiore, quanto la mia 
impresa può offri rie r . e non mai come una 
condegna retribuzione. 

* Purché non siano rigettale da questa re- 
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visione politica, ie passerò per ciascuna delie 
sei commedie accennate cinquanta Napoleoni 
d’argento, coll’obbligo in me di non farne 
altro uso che di recitarle colla mia Com- 
pagnia. 

» Se questa condizione non le convenisse, 
lo che mi dorrebbe al sommo, mi dirà quanto 
debbo contribuire -per le due che ho ricevute 
e tosto sarà soddisfatto. 

» Eccole la distribuzione delle parti: 


IL VAMPIRO 


Barone 
Amelia. 
Enriehetta 
Baronessa 
Riccardo ' 

. Conte 
■ Dottore ■ 
Tommaso ■ 


Miceli!. 
Goliardi. '* 
Livia* 

• Visetti. 

• Mieelli. 


Tessaci. 
Tessa ri. 
-Job. 
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LA 

SAVIEZZA UMANA 

. ■ 't > 

D. Geranio 

• 

A » 

Tessari. - 

Odoardo 

Visetti. 

Vittorino, > 

Job. 

Aspasia 

Tessaa. • 

Sir Kontn 

Scanzi. 

Valerio 

* Li vini. 

Menico 

Cristiani. 

■ 

» A mio credere il Barone appartiene al per- 


sonaglio che sostiene i promiscui e Tommaso 
a quello che sostiene i caratteristi; ma -come 
preveggo che il Visetti possa promovere delle 
questioni, cosi la prego nel rispondere -di 
darmi il suo parere.- 

» Mi si fa sperare che avrò il bene di ve- 
derla a Napoli nella primavera; ed affretto 
col desiderio il momento di conoscere uno 
scrittore drammatico, di cui le prime- opere 
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Don sono soltanto una bella promessa ma una 
stupenda realtà. 

» Pieno di stima mi dico 

*> Di lei servitore devotissimo 
» Alberto Tessàri*. 

Dopo queste due lettere fu impossibile trat- 
tenermi, e verso la metà di settembre mi posi 
in via per Genova, tanto più volontieri che 
Garberoglio mi prometteva di raggiungermi 
nei primi giorni di ottobre per passare con 
me le sue ferie a Genova e a Firenze. 

La partenza fu malinconica per le lagrime 
della famiglia. Mio padre non volle trovarsi 
all’ultimo commiato*, e mia madre, povera- 
donna, mi allestiva il baule, mi ordinava tutte 
le suppellettili sospirando, piangendo ed al- 
ternando i rimproveri e le ammonizioni. 

Colle solite vetture , volendo * viaggiare a 
buon mercato, s’impiegavano allora tre giorni 
per arrivare a Genova. - La prima fermata si 
faceva in Asti dove, benché mi accompagnasse 


— 156 — 


Pacchiarotti y si passava la sera monotona* e 
silenziosa. 1 ricordi della fanciullezza che io 
passava in cotesla città fra gli studii* ginna- 
siali circondato dalle cure della famiglia co- 
spiravano anch’essi a pungermi il cuore di 
amare punte. 

Verso il pomeriggio del giorno . successivo 
si giunse in Alessandria^ dove mi lasciò Pac- 
chiarotti per condursi a Voghera. Rimasi solo 
e mesto. Nondimeno essendo la prima volta 
che io visitava una città così famosa per an- 
tiche tradizioni e per fatti recenti, trovai 
qualche distrazione nell’evocare le memorie 
del ventuno, quelle della battaglia di Marengo, 
e le ricordanze non mai periture della cac- 
ciata dei Tedeschi condotti all’assalto da Fe- 
derico Barbarossa. 

Mi ricordai del prefetto Du Colombie , del 
generale D’£spinois, del comandante Acard; . 
tutti personaggi che mi apparvero negli anni 
primieri e dei quali già allora non esisteva 
più traccia. 
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Finita la colazione, ah momento di rimet- 
termi in carrozza io vedeva nel cortile del- 
l’albergo una fanciulla nell’età forse di undici 
anni straordinariamente bella. 

I suoi biondi capelli., i suoi occhi azzurri, 
il suo mesto sorriso, la purissima sua fronte, 
il suo abito, il suo portamento mi raffigura- 
vano una di quelle vergini di Ossian che col- 
l’arco e le treccie vedevansi errare fra le 
nebbie di Cluta. 

Tutti i viaggiatori stettero intenti a quella 

soave apparizione, finché lo scoppiettare della 

♦ 

frusta e le* bestemmie del vetturino posero in 
moto due magri cavalli e la sdruscita gab- 
biaccia che il suddetto vetturino chiamava 
con orgoglio carrozza.; • 

l mie» compagni di viaggio aerano persone 
di bwn umore, e ci mettemmo facilmente in 
lieto colloquio sino a Novi,.*dove si giunse 
per passarvi la notte.'. : 

Dopo lagena si fecero brindisi, si cauta-* 
rono stornelli, ed io che hi mancanza di cetra 
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portava con ine la. chitarra « ottenni i primi 
onori cantando canzoni patriottiche ed im- 
provvisando alcune strofe adattate alla circo- 
stanza. 

Pian piano si accostava alia porta delta 
nostra camera e faceva capolino una silfide.... 
Era la vergine di Cluta giunta anch’essa a 
Novi con noi 5 ed alloggiata col padre - e la 
madre nello stesso albergo*, in via pur essa 
per la città di Giano. - « • 

Quella buona famiglia Inglese non seppe 
resistere all’allettamento della musica Italiana. 

Io era avviluppato in una 1 tunica di seta* 
verde che mio padre aveva smessa e i che 
mia madre mi aveva regalata; con quell’abito 
bizzarro, colla chitarra al collo, coll’aria in- 
spirata di un poeta che canta versi all’im- 
provviso, quei viaggiatori di Albione dovettero 
prendermi per Apollo o per Dulcamara. Ad 
ogni modo essi desiderarono di far conoscenza 
con me, accettarono l’invito di entrare nella 
nostra camera, presero parte alla vivace con- 


« 
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targazione, dissero che recavansi per Genova 
a Firenze, dove volevano passare l’inverno; 
e all’udire che anch’io aveva la stessa inten- 
zione mi fecero vive istanze acciocché giun- 
gendo sulle rive dell’Arno facessi di loro ri- 
cerca secondo le indicazioni che non manca- 
rono di darmi. 

Il padre era un medico di Londra e chia- 
mavasi James Byron Bradley. Viaggiava in 
Italia per istruzione, ed anche perchè essendo 
infermiccia la moglie sperava che il viaggio 
e la soavità del cielo Italiano le avrebbero 
restituita la salute. 

La bellissima fanciulla che appena toccava 
la primavera della vita era unica -loro fi- 
gliuola. Delizia della famiglia, colla ingenuità 
dell’età sua, collo spirito e colla grazia che 
ornavano la sua persona, rapiva tutti i cir- 
costanti; e l’entusiasmo nostro si- addoppiava 
quando a richiesta del padre, il quale alle 
nostre canzoni voleva associare qualche ritor- 
nello della patria sua , col candore e . colia 
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semplicità de’suoi undici anni la gentile Gio- 
seffìna consentiva a cantarci due strofe del- 
l’inno nazionale della Grande Brettagna - 

♦ . • » ' #* ’ » * * I 1 * > . * 

» Gode save thè King 
» Dio salvi il Re: , , . 

e ciò senza mostrarsi attoniti dell’inno re- 
pubblicano: : ** 1 1 * ? r >* 

* t ■ • 

w Jllons enfans de la patrie , 

% r * » 4 " 4 i. * ^ 

che io cantava con impeto rivoluzionario sotto 
la ringhiosa monarchia di Carlo Felice.,. 

Dove e come tornassi ad incontrare il dot- 
tore Bradley e diventassi ospite della sua fa- 
miglia nelle città principali d’Italia si vedrà 
a suo tempo.. . * *•» * 

Serio dicessi che al mio passaggio in Novi 
mi occupassi; molto di quella illustre città e 
delle sue condizioni economiche, e della suo 
storia civile e politica, ho paura che*j offen- 
derei un, tantino la verità : : dalla qual cosa 
Dio mi scampi e liberi. -, .. * ' 
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Credo che a quel tempo tutte le mie no- 
tizie intorno a Novi si compendiassero nella 
famosa battaglia tra Francesi ed Austriaci, in cui 
il generale Joubert lasciò combattendo la vita. 

E per essere sincero non debbo tacervi che 
la mia erudizione su questa città non è mai 
stata in alcun tempo molto estesa. Tanto è vero 
che dovetti ricorrere al Dizionario delibate 
Casalis per far pompa di dottrina a buon mer- 
cato come tanti altri. Mi ohimè! questa volta 
la dottrina dell’illustre Abate mi lasciò deluso 
e non rinvenni altro di notevole che queste 
osservazioni ch’io trascrivo per pubblica edi- 
ficazione. 

a A Novi i maininomi vi si fanno in nu- 
mero corrispondente a quello delle popola- 
zioni senza esservi nè troppo rari nè troppo 
frequenti •>.... La notizia è interessante. Chi 
volesse maritarsi potrebbe, secondo la stati- 
stica coniugale dell’Abate, trovar forse le sue 
convenienze a Novi. Avviso ai celibi che yo-. 

gliono mettersi in grazia di Dio. 

BrokfkhiO; Memorie. Voi. XIX. 1 1 
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Sappiamo inoltre che « i conventi religiosi, 
non computati gli esistenti nel capo-luogo di 
provincia, si riducono al numero di tre: uno 
' dei cappuccini in Serravalle , un altro dello 
stesso ordine in Voltaggio, ed uno de’ Minori 
Osservanti presso Gavi.... La complessione de- 
gli abitanti è vigorosa nel sesso maschile e 
delicata nelle donne.... II loro genio princi- 
pale è per le sacre funzioni.... per altro non 
lasciano di amare il giuoco del pallone e la 
danza ».... Dal che tutto potranno raccogliere 
i posteri che a Novi si va in processione e 
si balla , che vi sono dei cappuccini e dei 
giuocatori di pallone, che si va in chiesa e 
all’osteria , tutte cose che con mio grande 
rincrescimento ho dimenticato di notare nel 
1847 quando passava in Novi. 

Ma ciò eh’ io noterò oggi è questo : che 
Novi fu sempre città libera, che in tutte 
le vicende si mantenne fedele alla Geno- 
vese repubblica; che difese sino all’nltimo 
le sue patrie istituzioni, e che non consentì 
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a piegare il collo solto il despotismo Europeo 
fuorché in cospetto di una forza prepotente., 
a cui ogni resistenza diveniva impossibile. 

Dalla cima dell’Apennino il colpo d'occhio 
del mar Ligure e dei castelli che dall’alto 
difendono Genova assisa a pie del monte sor- 
ridendo ai flutti che la accarezzano molle- 
mente è sopra ogni dire stupendo. Quando 
poi allo svolto della Lanterna si scuopre Ge- 
nova da un capo all’altro della magica spiag- 
gia in tutta la sua seducente bellezza, in tutta 
la sua imponente maestà , coi cento vascelli 
nel suo porto, colle cento vele nel suo mare, 
colle cento bandiere che cercauo protezione 
sotto le artiglierie del suo molo, la maravi- 
glia è tanta che non si sa bene se abbiasi 
in cospetto una città edificata dagli uomiui o 
una visione fantastica creata in sogno dagli 
angeli. 

Tutto questo io provai giungendo a Genova 
nel 4827. Ora queste maraviglie, queste vi- 
sioni dove sono andate? Ora per benefizio 
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delle vie di ferro la cima dell’Àpennino che 
vi scuopriva il mare è scomparsa sotto una 
oscura galleria che per ingrati miasmi sembra 
condurvi in riva all’Acheronte , dove si giu- 
dicano i morti ; ed il benefizio è così grande 
che dove Genova si aprirebbe con incantato 
sorriso al vostro sguardo, voi siete costretti 
a seppellirvi in altra oscura galleria che vi 
pone la lanterna sul dorso e vi fa sbucare 
ignobilmente fra un magazzino di carbon fos- 
sile, dove invece di salutare la bella Sirena 
delle onde voi vi trovate a fronte un aflu- 
micato ferraio che sembra volervi chiedere 
notizie del suo padrone Vulcano. 

Di tanti viaggiatori che per terra e per. 
mare capitano a Genova chi volesse indagare 
le prime idee avrebbe per mano una difficile 

incumbenza. • 

Non sarebbe forse lontano dal vero chi di- 
cesse che gli uni pensano al loro merluzzo 
da sbarcare, gli altri alle cambiali che vanno 
a riscuotere, gli altri alle acciughe che vanno 
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a comprare, gli altri ai legumi che vanno a 
vendere. Io non era nel numero di alcuno 
di questi, c sebbene il mio merluzzo da sbar- 
care lo avessi anch’io, come potevan dirlo le 
commedie chiuse nel baule, posso assicu- 

é 

rare sull’onor mio, e con permesso del Cor- 
riere Mercantile , che le cambiali, i legumi e 
le acciughe per me erano roba dell’altro 
mondo. 

Il mio primo saluto fu rivolto alla an- 
tica Repubblica che col coraggio, coll’inge- 
gno c coll’opera perseverante che deriva 
dalla confidenza in libere leggi di non serva 
patria, si sollevò al grado di città regina, e 
'corse colle sue triremi per tutti i mari , c 
riuscì coll’industria e colle aimi a farsi do- 
minatrice delle spiaggie deH’Oriente. 

Pensai alla cacciata dei Tedeschi, che noi 
dopo tanti stanchi anni e tante vuote parole 
non abbiamo potuto compiere ancora, perchè 
avemmo al governo Italiano, dei clericali come 
Revel, dei nobili come Cavour, dei sofisti come 
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Gioberti , e non potemmo avere ancora un 
monello come Ballilta che scagliasse davvero 
la prima pietra e un popolo che come i fac- 
chini di Genova senza aspettare il Consiglio 
della Signoria si armasse di sassi, di pali, di 
remi, di coltelli, di forche, e di tutto ciò che 
gli capitasse nelle mani per dare addosso allo 
straniero e rompergli senza tanta diplomazia 
le corna. 

Dopo questi due pensieri di libertà e di 
patria mi ricordai di Gabriello Chiabrera il 
poeta delle Grazie che l’Italia ha dimenticato 
forse perchè le Grazie dimenticarono da al- 
cuni anni l’Italia ; ed il mio sguardo cercò 

avidamente le Fieschinc in memoria della stu- 

* 

penda tragedia di Schiller La * Congiura di 
Fieschi , e di quel Verrina in cui il poeta 
della addormentata Germania scolpì il genio 
della libertà Italiana. ' 

Trovai al mio giungere i principali attori 
ed anche qualche non ultima attrice che mi 
stavano aspettando-, fui ospite per un giorno 
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della Marchionni , e per cura della Rosa 
trovai allestito all’indomani un bello e com- 
modo alloggio al primo piano in via di 
Sant’Àgostino , dove mi installava con molla 
serenità confidando nei tesori che dove- 
vano, come le acque del Pattolo, sgorgare 
dalla mia penna. 

Due giorni dopo al mio arrivo si rappre- 
sentò per la prima volta Mio Cugino , al 
quale si fecero le medesime accoglienze del 
Vampiro , e l’autore fu chiamato più /olte a 
ricevere, come dice mamma Agata, le coagu- 
lazioni del colto pubblico e dell’inclita guar- 
nigione. 

Intanto si studiava per * rappresentare la 
Saviezza Umana , di cui erano affidate le parti 
principali alla Marchionni, a Borghi ed a 
Righetti. . 

Sebbene io diventassi in pochi giorni un 
giovine di moda per il furore delle mie com- 
medie, e avessi tutt’altro che l’apparenza di 
un * poeta spiantato , la città di Genova , più 
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occupata di traffichi che di lettere, non si ac- 
corgeva della mia presenza e si occupava assai 
poco della mia persona. . . 

11 mio tempo di lavoro io lo impiegava a* 
scrivere una commedia di cinque alti intitolata 
L’arrivo dei quarantanni , intorno alla quale 
io spendeva assai più studio che nel passato, 
volendo fare ; un’opera di maggior polso per 
costringer Bazzi a confessare che questa volta 
c’era notevole progresso. 

Le óre di ricreazione io le passava nella 
sera coi comici , e nel giorno cogli officiali 
Piemontesi di presidio a Genova. 

Mi aveva posto in famigliarità con essi il 
conte Carlo Seyssel capitano di Cavalleria, che 
aveva qualche amoretto nella Reai Com- 
pagnia. 

Non eravi al mondo persona che potesse 
meno piacermi del conte Carlo Seyssel. Alte- 
rezza di lignaggio, prepotenza di soldato, 
pregiudizii di casta, lo tenevano lontano da 
tutti i borghesi; anzi era temuto anche da’suoi 
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per la facilità che aveva di sguainare la scia- 
bola e tenere in rispetto gli avversarii. 

Eppure essendo egli di ottimo cuore e di 
indole generosa, si affezionava a me letterato 
e plebeo per la schiettezza del mio carattere 
e la mia facile convivenza: forse contribuiva 
ad unirci la nostra opposta natura, non es- 
sendosi invano osservato nei fenomeni psico- 
logici che gli amori e le amicizie si con- 
traggono più facilmente fra persone dissomi- 
glianti; forse c’entrava anche un poco la 
nostra consuetudine del palco scenico che in 
me non era tutta artistica, nè in lui tutta 
innocente ; fatto sta che ci ricercavamo a vi- 
cenda, che ci amavamo cordialmente, e che 
venne in ultimo ad abitare con me nella ca- 
mera destinata a Garberoglio, il quale non 
poteva raggiungermi che in principio di ot- 


tobre. 

Per mezzo suo io faceva conoscenza con 
tutti i nostri officiali, e passeggiava e pran- 
zava lietamente in loro compagnia. 


» 
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/tenchè mi sia sempre stato antipatico 'il 
mestiere del soldato , specialmente quando 
snuda la spada non per la nazione ma per 
chi la opprime, ogni volta che mi riusci di 
vincere la prima ripugnanza fui quasi sempre 
contento delle relazioni ch’io contrassi coi 
militari. 

Ciò che mi dispiace in essi è quel piglio 
che hanno a primo aspetto di superiori *e di 
padroni. Dileguata quest’ombra mi sono sem- 
pre trovato molto più in buona corrispon- 
denza con soldati, perchè sciolti, risoluti, aperti, 
e quindi non ipocriti, non raggiratori, non 
astuti, che colla maggior parte de’ miei to- 
gati confratelli. Ed anche qui, stando sempre 
agli insegnamenti della psicologia, potrebbe 
esservi un po’ effetto dell’antitesi sopra osser- 
vata. 

Dei letterati che ebbi occasione di cono- 
scere, tanto erano di modesta fama, non mi 
ricordo più di alcuno, ad eccezione di due. 

Il primo è il marchese Gian Carlo di Negro. 
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Mi conduceva la Marchionui alla sua vil- 
letta presso Acquasola, dove il buon cultore 
delle muse mi accoglieva con qualche fami- 
gliarità, non senza dimenticarsi per altro che 
scorreva nelle sue vene un sangue azzurro 
ed entravano ne’suoi forzieri pingui rendite, 
mentre io povero poeta comico non poteva* 
vantarmi che di un po’ di sangue pavonazzo 
di curiale o di canta storie. 

Anch’io come tanti altri ho dovuto in- 
ghiottirmi dal Marchese la lettura di due 
o tre quaresimali in versi, anch’io ho do- 
vuto vederlo colla mano sull’arpa a buttar 
fuori all’improvviso qualche verso stentato, 
che a forza di sorbetti e di paste sfogliate 
potevano passare per funghi del Parnaso. Ma 
ad onta delle lodi rimbombanti dei parassiti 
che gli facevano corona, io non volli più qua- 
resime nè in versi nè in prosa, e la mia ve- 
nerazione per il valore poetico del signor 
di Negro fu sempre al di sotto della tempe- 
ratura ordinaria. 
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li secondo letterato Genovese ch’io conobbi 
chiamavasi Luigi Marchese. 

Era un uomo sui sessantanni, autore an- 
ch’egli di discrete commedie bene accolte dalla 
patria sua*, raro uomo che invece di accendersi 
per invidia contro i successi romorosi del giovine 
Piemontese * come, secondo la comune pram- 
matica, avrebbe dovuto accadere, concepiva 
per me tanta benevolenza che un’anima più 
affettuosa, più schietta, più nobile io non ho 
mai più ritrovata. 

Un padre non poteva amare suo figlio più 
di quello che mi amasse quell’ottimo vec- 
chio. Egli mi presentava a sua moglie, donna 
semplice e casalinga che mi ricordava molto 
mia madre; e tutta la sua numerosa famiglia 
mi si affezionava per modo che oggi ancora 
Giuseppe Marchese di Genova figlio suo, me- 
more dell’antica famigliarità, nè per tempo ^ 
nè per lontananza ha cessato di amarmi. 

Tutti i figliuoli di Luigi Marchese corri- 
sposero degnamente alle cure paterne , e si 
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aprirono onorato sentiero nella società ; una ♦ 
principalmente , il padre Marchese, frate nel 
convento di San Marco in Firenze , dove è 
viva sempre la memoria di Savonarola, venne 
in egregia fama dettando opere illustrative di 
pittura e scoltura, le quali per pregio letterario 
e per criterio artistico ottennero in Italia sin- 
golare estimazione. . 

Non passava giorno che non visitassi Luigi 
Marchese o che egli non venisse a visitarmi. 
Nelle ore malinconiche (la rimembranza della 
abbandonata famiglia mi pungeva spesso il 
cuore) io trovava in casa di Marchese, cir- 
condato da tutti i suoi cari, un grandissimo 
sollievo. Mi pareva di essere in casa mia ; 
specialmente quando con tutta la famiglia mi * 
conduceva alla sua villa di Corneliano, dove 
in questi ultimi anni ho passato di nuovo un 
giorno felice coi figli suoi c colla madre 
grave d’anni, ma di spiriti ancora vivaci, e 
memore sempre dei tempi in cui suo marito 
si commoveva sino alle lagrime udendomi a 
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« cantare la Marsigliese, a declamare la canzone 
di Petrarca a Cola Rienzi ed a leggergli le 
scene appena abbozzate delle mie .commedie. 

Mentre io scrivo non so se quella ottima 
madre sia ancora in vita. Spero di sì; e dove 
queste pagine dettate dalla riconoscenza e 
consacrate alla memoria del diletto da molti 
anni perduto cadessero sotto gli occhi suoi, 
ho per fermo che le accoglierà colla stessa 
benevolenza di una volta e le farà leggere 
a’ suoi figliuoli. 

Àllestivasi intanto la prova della Saviezza 
Umana , alla quale io non mancava mai di 
assistere; e Marchese vi assisteva talvolta an- 
ch’egli per essermi cortese di avvertimenti e per 
partecipare alle mie trepidazioni di autore che 
il valent’uomo conosceva per prova. 

Una mattina mi era portata nel teatro una 
lettera di mio padre, che con saggio ed amo- 
roso ragionare tentava ancora una volta di 
smuovermi dalla mia folle risoluzione. 

Quella lettera era così affettuosa, e le cose 


Digitized by Google 


che mi diceva per richiamarmi erano cosi 
convincenti che Gaetano Bazzi e Luigi Mar- 
chese ai quali la posi in mano ne furono 
grandemente commossi. Nulla tralasciarono i 
due ottimi amici per persuadermi a tornare 
a Torino ed a ripigliare lo studio della giu- 
risprudenza ; e forse avrebbero riuscito ; ma 
pochi giorni dopo , il successo straordinario 
che ebbe in Genova la Saviezza Umana tornò 
ad empiermi il cervello di drammatiche uto- 
pie ed a ritrarrai da migliori consigli. 

Quella lettera di mio padre io l’ho conser- 
vata lungamente con amore e con rispetto ; 
l’ho molte volte riletta con gli occhi pieni di 
lagrime; ed ora, non so per quale trista vi- 
cenda, non mi venne più fatto di rinvenirla. 
È per me una amara perdita. 

Gli applausi e le repliche della Saviezza 
Umana lusingarono il mio amor proprio; ma 
cominciai da quei giorni ad accorgermi della 
vacuità degli schiamazzi di platea , che in 
sostanza non solo non mi procacciavano si- 
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curo stato ina nemmeno distinta considera- 
zione. 

». Non mancando di sagacità, mi era facile 
scorgere che le gentili accoglienze di cui tutti 
mi erano cortesi non erano in sostanza che 
una vernice molto superficiale. La mia gio- 
ventù, la svegliatezza del mio ingegno, la 
giocondità del mio carattere piacevano è vero, 
ma non avevano altra conseguenza che quella 
di una passeggierà soddisfazione che non la- 
sciava traccia. Io era per tutti un oggetto di 
piacere, ma nulla più; e sentiva il bisogno 
di una considerazione più seria che non po- 
teva ottenere. 

Capitava in Genova il marchese Somma- 
riva, fratello del conte Sey$sel,col quale strin- 
geva facile conoscenza. Nè a ciò ostava il suo 
grande favore alla Corte e la grande popo- 
larità di cui godeva in Piemonte. Queste cose 

non toglievano che fosse uomo affabile e cor- 

* * 

tese eoa quelli che sapevano d’innanzi al- 
l’antica aristocrazia mostrarsi con onesta di- 
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gnità, senza voler essere nè confidenti, nè 
servi. 

Il Marchese era allora colonnello ed eserci- 
tava non so quale uffizio nella leva militare, 
per cui era continuamente visitato da uffi- 
ziali superiori e da supplicanti cittadini che 
imploravano la sua giustizia o il favor suo. 

Un giorno mentre mi trovava seco a col- 
loquio aspettando Torà del pranzo si annun- 
ziavano parecchie persone che desideravano 
udienza. Io volli ritirarmi. II Marchese mi 
pregò a rimanere, ed in mia presenza ricevette 
una ad una le persone che di lui chiedevano. 

Tutti esponevano rispettosamente i casi loro 
e si raccomandavano. Il colonnello rispondeva 
in brevi parole ed in dignitoso contegno come 
chi amministra le cose del paese \ ed in ge- 
nerale i ricorrenti parevanmi ritirarsi sod- 
disfatti. 

. Finita l’udienza io rimaneva assorto in serie 

i 

considerazioni. Questo è ben altro, io diceva 

a me stesso, che occuparsi di finzioni tea- 

Brofferjo, Memorie . Voi. XIX. 


trali per divertire una platea la quale se 
oggi ti applaude ha domani il diritto di fi- 
schiarti. Quale diversità nella condizione di 
colui che esercita un nobile uffizio dal quale 
dipendono le sorti delle famiglie, la sicurezza 
dei cittadini, la prosperità dello Stato, da 
quella di un uomo, come suol dirsi, di spi- 
rito, che spende il suo tempo e la sua in- 
telligenza in trattenere qualche ora piacevol- 
mente un pubblico che vuol ridere e paga 
per essere divertito. 

Aveva io ragione? aveva io torto? Non sa- 
prei che dire. Oggi, dopo avere avuto per 
trentanni nelle mani le sostanze, la libertà, 
l’onore, la vita di molti cittadini ed essermi 
acquistata non ignobile rinomanza ; oggi , 
dopo essere stato per quattordici anni membro 
del Parlamento ed aver preso parte alla di- 
scussione di tutte le leggi e di tutti gli atti 
politici più essenziali del mio paese, oggi sto 
aneora molto incerto se sia cosa più seria una 
commedia in cinque atti, o un giudizio di tri- 
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bunale che duri cinque giorni, o una sessione 
parlamentare che duri cinque mesi , o un 
portafoglio di ministro che si manipoli cin- 
que anni. Tutto alla fine dei conti finisce 
con un po’ di polvere in mano come quando 
si stringe una dorata farfalla ; e al termine 
della vita , quando ci volgiamo indietro a 
guardare il passato, che cosa ci sembrano gli 
uomini, e gli eventi, ed i giorni che più non 
sono? Ministri, Senatori, Deputati, Presidenti, 
Generali, Principi e Imperatori sono tutti 
istrioni che ora recitano la commedia, ora la 
tragedia secondo le circostanze. E recitassero 
almeno bene! Ma per lo più meritano i fischi, 
meritano le sassate; e chi paga sempre le 
spese è il povero popolo che si annoia senza 
gusto ed è burlato senza misericordia. 

Tutte queste cose le dico oggi che ho cin- 
quantanove anni; ma allora che ne aveva sol- 
tanto ventiquattro non le diceva e non le 
pensava ancora; quindi nessuno troverà strano 
che la scena sopra narrata fra i supplicanti 
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che avrebbero voluto con lunghi discorsi sot- 
trarsi alla leva e il marchese Sommariva che 
avrebbe voluto levarsi presto la seccatura, 
mi paresse una cosa seria e ini chiamasse a 
non gioconde meditazioni. 

A distogliermi da questi pensieri sopravve- 
niva lo sgombramento della Compagnia dai 
teatro San t’Agos tino per trasferirsi al teatro 
del Falcone nel regio palazzo, dove le mie 
commedie si dovevano rappresentare alla pre- 
senza di Carlo Felice capitato a Genova per 
passarvi l’autunno ed annoiarsi meno che 
fosse possibile. 

Fra le novità dell’anno da offrire a Sua 

« 

Maestà il più bel gioiello per Bazzi erano le 
mie commedie; ed io, benché la regia appro- 
vazione non avessi in maggior conto di qua- 
lunque altra, non potea rimanere indifferente, 
come autore applaudito, a tutto quel rom- 
bazzo che si faceva intorno alle produzioni 
del mio povero ingegno. 

' Il Vampiro aveva egli l’onore di essere col- 
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locato il primo nella lista settimanale per di- 
vertire il Re di Cipro e di Gerusalemme, il 
quale pensava cosi poco a ripigliare i per- 
duti dominii in Oriente che guai a fare un 
colpo di schioppo o di pistola sul palco o 
dietro le scene. Egli non voleva rumori in 
teatro che gli facessero salire al naso l’odor 
della polvere; e quando l’orditura della com- 
media rendeva necessaria l’esplosione di un’ 
arma da fuoco, si suppliva picchiando con 
una pietra sopra una guardaroba. 

Da principio Razzi aveva studialo, nella 
fertilità della sua fantasia, di surrogare il 
colpo di pistola con un colpo di tamburo ; 
ma anche il tamburo a Sua Maestà dispia- 
ceva, per cui si dovette ritornare alla guar- 
daroba, benché la tranquillità di Carlo Felice 
non si mostrasse nemmeno pienamente sod- 
disfatta del sordo rimbombo di quel mobile 
di retrobottega. 

Per un discendente di Emanuele Filiberto 

*• 

» 

la cosa era abbastanza bizzarra. Io non sono 
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solito a far giudizii temerari!, ma potrei quasi 
assicurare che a Palestro e a San Martino 

i 

Carlo Felice non si sarebbe voluto trovare. j 

. In considerazione di questi regii gusti , e 
per evitare la concorrenza del tamburo colla 
guardaroba, il Mio Cugino dovette cedere al 
V ampiro per quel benedetto colpo di pi- 
stola nel giardino che non fa male a una 

t • 1 

mosca. 

Si allestiva la nuova rappresentazione, al- 
lorché tutto ad un tratto capitava Bazzi tur- 
bato in volto ad annunziarmi una grande 

i 

sventura. 

— Una grande sventura, signor Bazzi! che 
diamine è capitato ? La gragnuola su’ miei 
campi non è possibile perchè non ne ho. Le 
mie case non possono essere incendiate per- 
chè il mastro da muro ha dimenticato di ! 
fabbricarle. Le mie innamorate sono tutte di 
una fedeltà che spaventa; dunque.... 

— Lasci stare la fedeltà nei campi e la 
gragnuola sulle innamorate; si tratta di ben 
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altro., Mi dica un poco: ma parli schietto 

Che razza di imbrogli ha lei colla polizia? 

— Colla polizia! Crederebbe ella ch’io abbia . 
rubato l’orologio ad alcuno? 

. — Non dico questo j ma colla polizia ella 
ha da fare sicuramente. 

— Uh! Non sarò io che avrò da fare colla 
polizia, sarà piuttosto la polizia che avrà da 
fare con me. In questi tempi la polizia si 
occupa molto più dei galantuomini che dei 
birbanti.... anzi con questi ultimi va molte 
volte d’accordo.... Ma in sostanza perchè mi 
dice questo? 

— Perchè? Perchè?.... Lei, signor Brofferio, 
non si è mai accorto che quando esce dal 
teatro è sempre seguitato da una faccia d’im- 
piccato che le tien dietro sino a casa. 

— Io, signor Bazzi riverito, esco qaasi 
sempre dal teatro colle sue belle attrici che 
hanno' un volto di paradiso , e si figuri se 
posso- badare alle faccie d’impiccato. 

— E le sue lettere, che soglio rimetterle 
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io in teatro, non le ha mai esaminale atten- 
tamente?.... Io che non ho occhi da poeta ma 
da uomo d’affari, solamente a guardarle nella 
soprascritta mi sono accorto di una cosa....: 
di una cosa!... ogni volta che il trova-robe 
mi porta qualche lettera a lei diretta panni 
di aver in mano uno scorpione. • *• 

— Dove mi va pigliando gli scorpioni, signor 
Bazzi? Le mie lettere le tengo in casa , le 
porto • in < saccoccia e non mi hanno mai mor- 
sicato. Mi faccia un po’ la carità di venir 
presto alla conclusione perchè io sappia una 
volta da che disgrazia sono minacciato. Che cosa 
ha trovato ella di così orribile nelle mie lettere? 

— Ho trovalo.... ho scoperto.... che* lei è 
sotto la sorveglianza- della polizia. • 

— Oh! la polizia veglia sopra di me? 

— E come! 

Ebbene lasciamola vegliare. -Dopo che 

avrà vegliato andrà *a dormire. '* • * 

— Ma intanto chi è condannato a dormire 
è il Vampiro. 
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— Come sarebbe a dire? * » 

— Per questa settimana dinanzi al Re il 
Vampiro non ci può più andare. 

— Oh sventura ! E chi gli ha fatto venir 
male alle gambe? 

— 11 signor Comandante che mi ha man- 
dato a chiamare, e col quale si fece a un di 
presso questo discorso: a Quel Fampiro, signor 
Capo-comico, io e Sua Maestà non lo vogliamo. 

» Perchè mai illustrissimo ?■ È una com- 
media piena di brio e Sua Maestà riderebbe 
molto».; Per aver l’onore di far ridere Sua 
Maestà, rispose il signor Comandante, non bi- 
sogna essere un cattivo mobile come quel si- 
gnor Brofferio. 

— Ha proprio detto un cattivo mobile? 

— ■ Proprio così : un ' cattivo mobile In 

coscienza mia! 

•i — Oh, guardi che fior d’espressione: e lei? 

— Io dissi: — È un -bravo -giovine il si- 
gnor Brofferio. - > ••»*«• 

— E lui? • • j 
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— E lui rispose: — Non è vero. 

— E lei? ... 

— Ed io soggiunsi: — Ne posso risponder 

s * 

i J . . I' * 

— E lui? 

— E lui con faccia .burbera : — Non ri- 
sponda di niente perchè io so quello che 
mi dico. 

— Elei? , 

Ed io 4 quando il signor Comandante sa- 
peva che quello che si diceva , la qual cosa 
nei Comandanti non accade sempre , chiusi 
la bocca e aspettai gli ordini. E gli ordini san 
questi, che le commedie del signor -avvocato 
Angelo Brofferio siano per ordine superiore 
sospese sino a nuovo ordine. Ha capito adesso? 
. . — Ora che ho capito eccole la mia rispo- 
sta: — Non me ne importa un fico. . 

• • — Ma importa bene • a me chè ci va del 
mio interesse e di quello di tutta la Compagnia. 

— Oh di questo me ne dispiace assai; ma 
non so che farci. - . 
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— E di quella inezia della sorveglianza 
della polizia "non glie ne importa proprio 
niente? 

— Oh, di questo poi sono soddisfattissimo! 

— Cioè? 

— Il governo mi fa sorvegliare dalla po- 
lizia? Ciò vuol dire che io fo paura al go- 
verno; e pensando che il governo con tanti 
cannoni ha paura di me che non ho nem- 
meno un mortaretto è una cosa che mi di- 
verte infinitamente. 

— Sa» quello che le voglio dire, signor 
Brofferio? i 

— Udiamo. 

— Lei crede di andar a Firenze, non è vero? 

— Sì, certo. 

— E poi a Roma? : 

— Diamine! 

— E poi a Napoli? ••• * 

— S’intende. . * • * 

— Ebbene io le dico che invece di andare 
a Firenze, a Roma e a Napoli aadrì.... 
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— *: Dove? ' ’ 

jMi 

— In prigione. 

Ciò detto Bazzi con brusco piglio fece due 
passi verso la porta, poi come pentito di la- 
sciarmi senza un saluto, tornò addietro, mi 
stese la mano che io strinsi e mi disse addio. 

Benché, discorrendo con Bazzi, mi mo- 
strassi disinvolto, le cose che egli diceva mi 
ponevano in cuore qualche turbamento 5 e 
quando fui solo non mancai di pensarvi so- 
pra seriamente. 

Perchè tanto* sfoggio di polizia per la mia 
povera persona ? In conclusione io non tra- 
mava contro il governo, e se avessi avuto 
qualche ribelle pensiero non avrei trovato in 
Genova quattro persone per tradurlo in co- 
minciamento di fatto. 

Nessuna agitazione in Europa che scaldasse 
PItalia. Un poco di curiosità si aveva (e non 
era proprio che un curioso istinto) per le 
cose della Grecia ^ dove il grido di libertà e 
di indipendenza non turbava le notti dei ti- 
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ranni perchè soffocato in remoti e angusti 
confini. In Genova come a Torino non si era 
contento della pubblica amministrazione ; si 
sarebbero desiderati molti mutamenti, ma poi 
non si faceva nulla per conseguirli; si criti- 
cava qualche ministro, si lanciava qualche 
epigramma contro la Corte, e tutto finiva lì; 
l’appetito e il sonno, tanto sul Po come sulla 
Polcevera, non mancavano mai. 

La polizia l’aveva dunque con me non già 

$ 

perchè cospirassi, ma perchè scriveva e par- 
lava liberamente: due cose che facevano salire 
la mosca al naso e non potevano condurmi che 
a Fenestrelle. 

Governava Genova il Marchese d’ Yenne , 
uomo da tutti amato perchè di modi cortesi, 
di. mite indole e di non assoluti voleri. Pensai 
pertanto di rivolgermi al Governatore , ch’io 
aveva conosciuto in casa di madama Giacosa, 
per avere da lui qualche spiegazione dei ri- 
gori contro le mie commedie e delle minaccie 
contro .la mia persona. 
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Il Marchese d’Yenne mi accolse con onesta 
bontà , ma non con famigliare benevolenza 
come io mi era lusingato. Le sorveglianze 
della polizia , gli intrighi di Corte contro di 
me non erano opera sua; ma pure qualche 
cosa ne sapeva. Sembrava che lodasse le mie 
commedie, ma in sostanza biasimava la mia 
lontananza da Torino , rimproverava la mia 
condotta, e mi esortava a tornare a casa. Con 
questa sola speranza egli prometteva di ado- 
perarsi per far annullare la capitale sentenza 
che si era pronunziata dalla Nobile Direzione 
contro le mie produzioni. 

Alla sua speranza io non corrisposi per 
nulla, ma la sua promessa egli la mantenne 
fedelmente; e non passarono otto giorni che Sua 
Maestà onorava della sua presenza il Vampiro. 

Rideva tanto Sua Maestà che le si dovette 
dar subito la Saviezza Umana perchè tor- 
nasse a ridere ; e persino il Mio Cugino 5 
malgrado l’indispensabile colpo di pistola ese- 
guito colla guardaroba, non mancò di provo- 
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care alla sua volta il riso sovrano con grande 
soddisfazione della Corte e grandissima feli- 
cità dello Stato. 

Quando poi la Maestà Sua seppe che delle 
commedie del Torototela non ve n’ecano più* 
volle rivederle tutte un’altra volta; della qual 
cosa mi si facevano complimenti infiniti. E 
perchè ognuno possa essere in grado di in- 
vidiare la mia bella sorte, soggiungerò che 
invece del sorbetto di Torino ebbi in Genova 
il regalo di un pasticcio di cervo proveniente 
dalla reai mensa senza che, per tutto questo, 
la faccia d’impiccato, di cui mi avvertiva 
Bazzi, diminuisse le sue visite e mi privasse 
della sua compagnia. 

Sorbetti, pasticci e spie ecco i regali di 
Corte ai liberi scrittori. 

Mentre seguivano tutte queste cose io ter- 
minava la mia nuova commedia L’Arrivo dei 
Quarant’anni, e parendomi se non più vivace, 
più saggiamente condotta delle altre mi re- 
cava da Bazzi per la solila lettura. 
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Colla solita lettura io mi aspettava le so- 
lite felicitazioni; ma il volto di Bazzi non si 
animava, e giunto il fine del primo atto, ve- 
dendo che egli non parlava, dovetti io stesso 
domandargli che .cosa ne pensasse. 

; — Andiamo avanti, disse Bazzi, e vedremo. 

Queste parole mi agghiacciarono; da quel 
punto non seppi piu leggere, non mi com- 
piacqui più delle mie scene, trovai tutto 
freddo e dilavato, e quello che fu peggio, il 
Bazzi si dichiarò a puntino del mio stesso 
parere. La commedia non piacque e fu rifiu- 
tata. Quale umiliazione! . 

Il mio amor proprio , ( i poeti ne hanno 
più degli altri) mi avrebbe voluto far cre- 
dere che ciò fosse un artifizio di Bazzi per 
farmi tornare a casa. Ma esaminando fredda- 
mente l’opera mia, mi convinsi che Bazzi 
aveva ragione; e me ne convinsi tanto che 
verso la mezzanotte mi recai sull’altura di 
Sant’ Agostino, d’onde uscendo per un viottolo 
in riva al mare legai ad una pietra i Qua- 
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ranVAnni e li gettai nei profondi gorghi, 
dove trovarono degna sepoltura. 

Così vidi talvolta con una pietra al collo 
gettarsi nel Po cani rabbiosi. Eppure il cane 
non era la commedia: il cane era io. 

Che volete? Fu una giustizia della terra 
come tante altre! 



V 
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CAPITOLO CLXXVII. 


Un Morto rlmigeltiito. 


Una volta si scoperchiavano le tombe ed i 
morti si divertivano a tornare al mondo per 
far disperare i vivi. 

Ora questi divertimenti non si hanno più. 
Quando un cristiano ai tempi nostri fa il salto 
glorioso verso l’eternità non c’è più caso che 
voglia tornare a far conversazione con noi, e 
volere o non volere, delle faccende dell’altro 
mondo nessuno ci vuol più portare notizie. 
Nemmeno il vapore, nemmeno il gaz, nem- 
meno il telegrafo elettrico ha potuto can- 
giare questo stato di cose. E poi lodano tanto 
il progresso! 
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Eppure, il credereste? ne’scorsi giorni, pro- 
prio nel mio studio, un gatto ha risuscitato 
un morto.... 

— Oh! Oh! 

— iVon fate oh! oh! come dice il deputato 
Bivio, chè non serve a nulla; piuttosto stale 
a sentire come questo gran caso sia avvenuto. 

Vi ricordate ancora del Gesuita?.... Quella 
gatta di casa di cui vi feci altra volta glo- 
riosa commemorazione.... 

— Una gatta che è un Gesuita? 

— E credete voi che i Gesuiti sian tutti 
maschi? Dei Gesuiti in crinoline vi assicuro 
io che se ne trova più d’uno.... Ad ogni modo, 
per farla più breve , voglio proporvi una 
transazione.... piuttosto che garrire co’ miei 
lettori la mia gatta invece di chiamarsi il 
Gesuita, d’ora in avanti si chiamerà la Gesui- 
tessa. Va bene così? Ora torniamo al nostro 
proposito. 

Dovete dunque sapere che in un angolo 
del mio studio, dove si accumula alla rinfusa 
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uu monte di vecchi scartafacci ai quali da 
trentanni non ho mai più levata la polve, 
tutto ad un tratto nella scorsa notte udiva 
un romore straordinario che mi faceva al- 
za re dalla seggiola. 

Che cosa è accaduto? 

Il monte, come scosso da terremoto, si dis- 
solveva di repente; precipitava; causa della dis- 
soluzione era la Gesuitessa la quale scagliand osi 
come una ligre contro un topo che aveva cercato 
di salvare la vita fra quelle carte accatastate, 
mandava tulio sossopra espandendo sul pavi- 
mento quei vecchi scartafacci (mirabile cala- 
clismo) trasmutava il monte in un Iago. 

Se quella malandrina di galla si pigliasse 
il suo topo non ve lo so ben dire; so bene che 
chi la dovette pagare per tutti due sono stato 
io che con una. pazienza da Giobbe ho dovuto 
raccogliere dal suolo tutte le sparse carte e 
trasformare da capo il lago in un monte. 

» Ma in quella trasformazione sapete quello 
che mi accadde? f casi della vita sono vera- 


\ 
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niente inesplicabili ! Dalle viscere della ri- 
composta balza usciva fuori, non so se per 
virtù della gatta o del topo, un quaderno 
più vecchio, più polveroso e più annerito 
degli altri. Sembrava il libro degli esorcismi 
del Mago Merlino; ed io per curiosità lo posi 
sulla tavola, lo spolverai, lo apersi c lessi 
sul primo foglio in grosse lettere: 

L’ARRIVO DEI QUARANTANNI. 

# 

« * 

Olà! che storia è questa? Non eri tu morta 
e sepolta da più che trentanni sciagurata 
commedia , nel mare di Genova ? E come ti 
basta or Fanimo di tornarmi d’innanzi? Non 
sei tu contenta di avermi procurati tanti 

crucci e tante umiliazioni in vita che vuoi 

« ■ 

anche venirmi a turbare dopo la morte? 

Benché in molte occasioni i morti abbiano 
parlalo, questa volta la povera defunta non 
rispose; mandò per altro un fioco gemito, 
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un lamentevole sospiro che mi mosse a com- 
passione e chiamò la mia mente a più miti 
considerazioni. 

Svolsi due o tre volte il quaderno, lo esa- 
minai pagina per pagina, e dopo averlo svolto 
ed esaminalo attentamente mi ricordai che 

V esemplare , annegato nel mare era quello 
da me copialo e corretto con* diligenza per 
consegnare alla Reai Compagnia , e che al- 

V esemplare sommerso era sopravvissuto un 
abbozzacelo che quella birbona di gatta mi 
poneva sotto gli occhi per darmi una men- 
tita come si farebbe con un foglio officiale, 
che ha per altro il diritto di mentire e smen- 
tire senza essere mai creduto. 

Stia pur dunque in fatto che l’arrivo dei 
Quarantanni in ottobre del 1827 abbia finito 
in bocca di un pesce-cane; sta in fatto egual- 
mente che nell’ottobre del 1861 uscì fuori 
miracolosamente per salutare ancora un 
istante la luce del sole; la qual cosa vuol 
dire che dalla bocca dei pesci-cani si può 
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talvolta uscire illeso , purché non siano mi- 
nistri, senatori o giornalisti. 

Ma dopo tutto questo un’altra stranezza mi 
è capitata,, la quale ha anch’essa il pregio 
suo. Quella commedia che non piaceva nè a 
me, nè a Bazzi, nè, per quanto pare, ai pesci- 
cani, ora che l’ho riletta:... dovrò dire che 
mi sia piaciuta?.... No davvero; ma non ta- 
cerò che la trovai passabile. 

Che vuol dir ciò? Fosse mai la compas- 
sione dei morti! Fosse per avventura l’amor 
proprio che non abbandona mai compiuta- 
mente i vivi?.... Checché ne sia, colla spe- 
ranza di farvi passare un quarto d’ora di 
buon umore, ho pensato di stamparvene due 
atti e far voi giudici se avessi torto una volta 
o torto adesso. 

So che mi espongo al pericolo di una ri- 
gorosa sentenza ; ad ogni modo protesto di 
non appellarmi, se anche fossi condannato 
nelle spese. 
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L’ARRIVO DEI QUARANTANNI 

COMMEDIA IN CINQUE ATTI. ' 

» 


tr * 


i * ». • 

Persomigfft - 


* 


Donna Giulia. 

Donna Gertrude. ‘ ; 

Donna Sofronia. 

», . 4 r « « ( 

Vespina. . 

% « . 

, , * « 

Don Prospero. 

Don Polibio. . > 

* / « • i 

f 

Do* Arhidoro.'. . •• 

Don Metafrasto. .• ! 

Don Fausto. » 4 

Un Garzo*'. di Libraio. 

• w » 


La scena è in Napoli. 
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ATTO PRIMO 

» 

SALA IN CASA DI DON PROSPERO. 

Scena prima 

s 

Donna Giulia, Vespina, indi Don Fausto. 

Fesp. /verso la porla) Venite, Don Fausto. 
Fau. (entrando) Perdonale, signora, se vi ho 
domandato un colloquio che troppo ci era 

necessario. Voi conoscete le mie intenzioni 

» 

e sapete.».. 

Gml. Mi è noto il vostro carattere, conosco la 
vostra probità. Giungete portatore di una 
lettera di mio zio, e non posso rifiutare 
di ascoltarvi. 

Fesp. Dite presto ciò che volete dire. Se 
giunge donna Gertrude stiamo freschi tutti 
, e tre. * 

Fau . So che vostra zia vi tratta, con molta 
asprezza...; 

Gètti. È vero che ella mi rimprovera qualche 
volta.... . 
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Fesp. Qualche volta? Grida da mattina a sera. 

Fan. Voi cercate di scusarla, e ciò vi fa più 
meritevole della mia stima. Soffrite tuttavia 
che io vi parli più francamente. Le slra- 
- vaganze di donna Gertrude sono cognite a 
lutti. Nella freschezza degli anni le piace- 
vano molto i sollazzi e le feste : ma ora 

/ 

che disparve il riso della gioventù, fuggi- 
rono gli allettamenti e giunsero i qua- 
rantanni, non sapendo a qual partito ap- 
pigliarsi, si dedicò per disperazione alla let- 
teratura, e in pochi mesi diventò più dotta 
dell’Arcadia. 

Fesp. Ciò è verissimo. In questa casa uomini, 
donne, padroni, servitori, cani, gatti siamo 
tutti letterali. * 

Fau. Io non aveva speranza di ottenervi da 
lei, e vostro padre pur troppo! non ha 
altra volontà che quella di donna Gertrude. 

Fesp. Don Prospero non vede, non parla, non 
sente che cogli occhi, cogli orecchi e colla 
bocca di donna Gertrude. 
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Fau. Per questo appunto ho stabilito di ri- 
correre a vostro zio Don Polibio, e mi 
recai a Roma donde egli dee arrivare fra 
poco. Gli esposi le mie e le vostre inten- 
zioni.... 

Giul. Ed egli?.... 

Fau. Acconsenti * di buon grado alle nostre 
nozze, promise di venir presto a Napoli 
per conchiudere con vostro padre, e mi 
diede frattanto una lettera onde io mi pre- 
sentassi a lui per insinuarmi nel suo animo 
e disporlo a favor nostro. 

Fesp. Il ripiego è bello. 

Fau. Amore lo ha suggerito. 

Fesp. Quell’amore è un gran mariuolo. 

Giul. Voglia il cielo che le nostre speranze 
giungano a buon fine. 

Fau. Il cuore mi dice di si. 

Fesp. Se badate al cuore ve ne dirà delle 
belle. 

Giul. Quando verrete a parlare con mio 
padre? 


f 


Digitized by Google 


— 204 — 

* 

Fau . In questo giorno medesimo. , 

Fesp. Ora basta così. . Mi pare che ho fatto 
abbastanza la sentinella. 

Giul. Procurate anche di guadagnarvi l’affe- 
zione di mia zia. Guai se non la secondate. 
Fau . Non dubitate. Parlerò di letteratura e 
farò, se è necessario, anche il poeta. Non 
vi è innamorato che non sappia far versi. 
Fesp. Viene alcuno. Ritiratevi. , 

Fau. Ci rivedremo fra poco.%... 

Giul . Vi aspetterò con molta ansietà. . 

Fau. Saremo felici!.... . 

Giti!. Lo spero! . 

Fesp. Andiamo vi dico. 

Fau. Vi amerò sempre, sempre. 

Fesp. Queste sono cose che si sanno a me- 
moria. ... 

Fau. Mi è d’uopo lasciarvi., 

Giul. Ma tornerete presto.' 

Fesp. Non la volete finire?.... ; 

Giul. Viene mia zia.... 

Fesp. Fuggite.... 
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Fan . ( bacia la mano a Giulia , e parie cor- 
rendo/ 

<4 « 

« 

Scena seconda 

■4 

Vespiwa e donna Giulia. 

Vesp. Lode al cielo, se n’è andato. Ecco donna 
Gertrude che viene leggendo.... 

Giul. Così non avrà veduto don Fausto. 

Fesp. Io me ne vado. Quando sono con lei 
ho sempre paura che mi scappi qualche 
errore di grammatica (via). 

Scena terza 

Donna Gertrude con un libro ed un foglio 

in mano e detta. 

iìer. ( guardando sul foglio ) Che bei versi! Che 
belle immagini! 

Giul. (Anch’io ho nel cuore una bella im- 
magine). 

Ger . Quel don Anniderò è il più gran poeta 
della scuola romantica. 

Giul. (È uno svenevole che non posso soffrire). 
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Ger. Che novità d’argomento.... Le Delizie 
della Morte. 

Giul . Care quelle delizie! 

Ger. E che si fa, signorina? Non v’è mai pe- 
ricolo di trovarla con un libro in mano. 
Ella spende tutto il giorno in quisquiglie 
e frascherie degne di persona che non ha 
traccia di buon giudizio. . ? 

Giul. I libri, signora zia, sono buoni per voi 
ma non per me. Mentre voi innalzate il 
vostro nome scrivendo e pubblicando ro- 
manzi, io attendo al buon ordine delle cose 
domestiche, a cucire, a ricamare.... 

Ger. E non arrossite di parlare in tal modo? 
Codesti lavori materiali convengono alle 
donne del volgo da cui non sapete distin- 
guervi. Io vorrei coltivare il vostro ingegno 
ed aprire la vostra mente alla dolcezza 
dello studio, ma bene mi avveggo di get- 
tare il tempo e seminare in mal terreno. 

Giul . Compatitemi e lasciatemi nella mia 


ignora nza. 

o 
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Ger. Ed osate perfino dirvi ignorante? E non 
vi corre una fiamma sul viso? Poco mi 
premerebbe invero di lasciarvi strisciare 
abbiettamente nel fango se "non mi foste 
nipote. Ben mi duole il torto che fate al 
nostro sangue.... 

Giul. Persuadetevi che il nostro sangue mi 
perdonerà questo torto. Qual colpa è la mia 
se non posso seguire il vostro esempio? Voi 
siete nata per la contemplazione delle cose 
alte e sublimi , ed io per le cose umili e 
volgari; voi siete tutta spirito, ed io tutta 
materia; voi spaziate colPintelletto per l’im- 
menso cielo, ed io me ne sto oscuramente 
su questa bassa terra. Con tutto ciò non 
passa fra noi gran diversità; il vostro spi- 
rito mangia , beve e dorme come la mia 
materia, e se voi siete contenta del vostro 
stalo io sono contentissima del mio. Tene- 
tevi dunque cara la vostra gloria , e non 
curatevi della mia. 

Ger. I vostri sensi sono degni veramente di 


Digitized by Google 


- 208 — 

voi, c l’ingratitudine non è cosa nuova sopra 
la terra. Inutili fatiche! Invano sparsi sudori! 
Don Metafraste, queirinsigne maestro di fi- 
losofia, non tralascia nulla per eccitarvi 
all’amore dello studio 

Ginl. Basterebbe egli solo per farmi odiare 
eternamente i filosofi e la filosofia. 

Ger. Ciò vi sta bene. Fate tutte ciò che vi 

* - » * v * • » * 

« 

pare: io vi abbandono a voi stessa. Vostro 

padre aveva tuttavia qualche speranza 

ma non è più tempo. 

Giul. Dite anzi che non è ancor tempo. Ora 
che sono giovinetta non mi rincresce della 
mia ignoranza: quando sarò vedova e toc- 
cherò ai quarantanni forse forse prenderò 
anch’io amore alla scienza. 

Ger. Sfacciata! Che osate voi dire? 

Giul. Che la dottrina e la scienza vengono 
cogli anni. 

Ger. Vorreste dir forse che non sono più 
giovine? 

Giul. Io non l’ho detto. 
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Ger . Vi pare che ci sia gran differenza dalla 
uiia età alla vostra? 

Giul. Co$ì r .cosi. 

Ger. Benché vedova , sono tuttavia sul fior 
* degli anni. > , 

Giul. Lo sanno lutti. 

Ger. E se io volessi dar retta a tutti coloro 
che mi stanno attorno.... 

Giul . La filosofia, non lo permette. 

Ger. E se volessi rimaritarmi? 

Giul. Sarebbe una cosa troppo materiale. 
Ger. Siete un’impertinente!... Ecco vostro pa- 
dre. Giunge a proposito. 

« 

Scena quarta 

Don Prospero in veste di camera e delie. 

Pros. Buon giorno, eccelsa sorella.... Eccelsa 
l’ho imparato da voi, donna Gertrude.... 
Questa mattina mi alzai dalle piume di 
buon umore.... mi alzai dalle piume!... 

Giul. Me ne consolo, signor padre. 

Brofferio, Memorie. Voi. XIX. i 4 
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Ger. La giocondità è il balsamo della vita. 

Pros. E voi, donna balsamica, come state?.... 
Studiate troppo, e il troppo è sempre troppo- 
Abbiate cura della salute che è il più pre- 
stante.... che ve ne pare?..,, il più prestante 
di tutti i beni. 

Get\ La salute è nulla senza la scienza. 

* 

Pros. E vero, la scienza è nulla senza la sa- 
lute. E che libro state leggendo? 

Ger. Le Notti Romane. 

Pros. Le Notti Romane?.... E un bel libro, 
ma non mi piace. 

Ger. E perchè? 

Pros. Quelle Notti sono cosi oscure.... e poi 
i versi sono cattivi. 

Ger. Le Notti Romane sono in prosa. 

Pros. Ma se lo dico.... la prosa è cattiva. 

Ginl. (Costei mette in ridicolo anche mio 
padre). 

Pros. Che cosa contiene quel foglio? 

* 

Ger. E una poesia del nostro grande don 
Àrmidoro. A proposito io l’ho mandato a 


pregare di venire a pranzo con noi questa 
mattina. 

* 

Pros. Avete fatto bene. 1 grand’uomini si co- 

» 

noscono a tavola. 

Ger. Non saprei certo dove trovare miglior 
poeta di lui. 

Pros. E quello che è peggio non è poeta come 
tutti gli altri poeti, ma è.... che razza di 
poeta è? 

Ger. Romantico. 

Pros. Romantico.... Vedi, Giulia; sai tu che 
cosa voglia dire romantico? 

Giul. Signor no. 

Pros. Come? Non sei nemmeno istrutta di 
Romanticheria? 

\ Ger . A donna Giulia di certe cose non preme 
nè punto nè poco. 

Pros. Come?.... Bada bene a far profitto delle 
lezioni della tua zia incomparabile in- 

comparabile l’ho trovato in un sonetto so- 
pra un can barbone Guai a te se non 

vai dietro alla dottrina. 
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Ger. La dottrina * della signora è tutta nel 
dizionario delle insolenze. 

Pros . Come?.... Cioè?.... 

Giul. Vi dirò, signor padre.... 

Ger . Avremo un bell’ingegno in ' famiglia. La 
signora si diletta a far l’apologià dell’i- 

t 

gnoranza. 

Pros . Si diletta coll’apologià? 

Giul . Non andate in collera.... 

Pros. Che cosa è questo dilettarsi coll’apo- 
logià?* 

Ger . Le lettere non fanno per lei. Ha in odio 
la scienza e protesta di vivere a schiera 
coll’infinito numero degli sciocchi. 

Pros . Ah figlia petulantissima! 

Giut . Ma sappiate, signor padre? 

Pros. Non voglio apologie in casa mia. 

Ger. Ella disprezza la grammatica e la logica. 

Pros. La grammatica e la logica? 

»• 

Giul. Ascoltatemi, e poi.... 

Ger . Biasima la morale e la metafisica. 

» 

p, 'os. La morale e la metafisica? 
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Giul. Ma se voi mi darete retta 

Ger. Si fa scherno delle lettere, delle scienze , 
e delle arti. 1 

Pros. E delle arti? 

Giul. Ma vi prego, signor padre.... 

Ger. Tacete. 

Pros. Zitto là. 

Giul. Pazienza, tacerò. 

« 

Pros. Vergogna della nostra stirpe.... obbro- 
* brio della nostra gloria.... sono cosi acceso 
di furore.... non so quello che farei...; Ve- 
spina? • . 

Scena quinta 

Vespina e detti. 

Fesp. Signore* : . . u 

Pros. Voglio far colezione. 

Fesp. Credo che il dispensiere stia preparando 

la cioccolata. 

. * * * * 

Ger. Cioccolata è un solecismo. 

Pros. Chi t’insegna a fare dei solecismi? 

Ger. Dicesi cioccolato o cioccolatte. 
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Pros. impara a parlare. 

Pesp. Signor sì, imparerò. 

Pros . Testa dura. 

. Pesp.'È venuto don Metafrasto che chiede di 
entrare. 

Ger. Che chiede forma un suono difettoso che 
suol dirsi cacofonia. 

Pros. Non sai discorrere senza cacofonie? 
Ger. Si dice più propriamente — che domanda. 
Pi • os . E se farai di questi errori non troverai 
a maritarti. 

Pesp . Io so assettare la biancheria, pulire le 
camere, acconciare la testa alle padrone, 

ma di esorcismi e di categorie non me ne 

’ * 

intendo niente affatto (via). 

Ger. Oh cielo! Che supplizio per un orecchio 

sensibile. ' ‘ 

• • . ■. , • 

Scena sesta 

4 

Don Metafrasto e detti. 

Ger. Ben giunto, don Metafrasto. 

Pi % os. Don Metafrasto, a voi m’inchino. 
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Mei. ( con mollo calore ) Che ingiuria! che 
scandalo! che iniquità! 

Ger. Che cosa è accaduto? 

Mei. Un caso grave, orribile, inaudito. 

Ger. Qualche disastro? 

Pros. Hanno ammazzalo alcuno? 

Mei. Sì. 

Pros. Ohimè! E chi è quel disgraziato? 

Mei . Il buon senso. • 

* 

Pros. Povero diavolo! 

Mei. Conoscete voi don Argeotrofio? 

Pros. Mi pare. 

Mei. Colui.... Risimi teneatis , amici?.... discor- 
rendo della semplicità e vacuità dello spi- 

. rito ha detto.... vedete che bestialità!... ha 

. * 

detto che lo spirito è un ente intangibile 
invece di dire incorporeo. 

Ger. Che sciocchezza! 

Pros. Ma guardale quanti spropositi si fanno 
a questo mondo. 

Mei. Ciò che è soggetto ai sensi è corpo, ciò 
che i sensi non comprendono è spirito; ma 
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' ciò che è intangibile paò essere benissimo* 
visibile 5 gustabile, odorabile ; ergo è ine- 
sattissimo dire intangibile e non incor- » 
poreo. ? . • 

Pi 'os. La cosa è chiarissima. • 

Mei. È uno sproposito in logica, in tìsica, in 
metafisica , in tutte le scienze preseuti , 
passate e future. Dico e sostengo, e dirò e 
sosterrò finché avrò fiato in corpo,' pugni s, 
unguibus et rostro , che deesi dire incorpo- 
reo e non intangibile. 

Pros. Ma se avete ragione. ! 

Met.'E chi dice il contrario 5 è una bestia. ’ 
Pros. Et universa bestia. ‘ 

Giul. (Se potessi ritirarmi inosservata ) ’ ( in 
atto di partire^. ; 

Ger. Dove si va, signorina? ‘ •= • 

• r 

Giul. Vorrei con licenza.... 

Mei. Ci volete lasciare? . 1 

Ger. Questi discorsi non fanno per tei. ' 

Giul : Veramente ne comprendo assai poco, e 
Se mi voleste 'perriiettere.... 


i 
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Pro*. Non permettiamo. Dovete rimanere ed 
imparare. 

Met. La coltura dell’ingegno è polena obbe-* 
dienziale, e va spesso in armonia colla bel- 

4 

lezza. Specchiatevi in donna Gertrude (Bi- 
sogna lodare la vecchia per ottenere la 
"giovine). 

4 

Ger. Bontà vostra, don • Metafraste. 

Met. Gran strepito fa il vostro romanzo; donna 
Gertrude.... Fra breve ne parleranno tutti 
i giornali d’ Europa.... Il solo titolo è un 
capo d’opera. ■ : < 

Pros. E il titolo Pho> fatto io — La Caverna 

del Pianto. 

% 

Ger: E vero : è stata una bella idea di mio 
fratello. 

Pros. Un mio felice parto. * * 

Met. Bravo, bravissimo. ' * 

Ger. E voi che avete fatto dii nuovo?' ' 

Met. Ho fatto una grande strepitosa scoperta 
nella Storia Naturale, da cui verrà un bene 
immenso alla umana schiatta. 


\ 
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Pros. E che avete scoperto? 

Ger. II moto perpetuo? 

Pros. La pietra filosofale? ■ „ ,, . ! v 

Ger. Il quadralo del circolo? 

Pros. Il rimedio per tutti i mali? 

Mei. Udite. . Ilo, scoperto . un ; lendine nell’ala 

£ 

. di una farfalla. 

Ger. Che mirabile scoperta! , ,, ? 

Pros . Stupiranno gli antichi e i moderni. 

Mei. Ciò non basta. Ora sto facendo un esame 
; critico ed analitico sulle antiche cicale della 
Magna Grecia; e spero di mostrare aperta- 
mente che le cicale di Torino e . di Pa- 
rigi cantano nell’inverno come, nell’e- 
state e seccano. e crepano in tutte , le sta- 
gioni. . T 

Ger. Che mente acuta! - * . 

Pi 'os. Che erudizione sprofondata. 1 

Giul. (Non ne posso più) 4 Con vostra permis- 
* sione 'ho lasciato un ‘ lavoro da termi-- 
; nare.... » i „# t 

Mei. Sarà qualche eloquente dissertazione, o 
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qualche erudita ricerca, o qualche leggiadra 
poesia. 

Giul. Signor no: è un merletto. 

Pros. Un merletto in poesia? 

Ger. Non sapete aprir bocca senza farci ar- 
rossire per voi? 

Pros . È una sciocca. 

Mei. Forse a donna Giulia piaciono meglio le 
scienze positive che le astratte, o meglio 
anche le amene lettere che le astruse dot- 
trine. 

Ger. Non conosce nè le une nè le altre. 

Pros . Non sa niente nè di corporeo, nè d’in- 
corporeo.... 

Mei. Non avete inclinazione per lo studio? 
Non vi piace la lettura? 

Giul. Leggo talvolta per trattenimento quando 
le mie cure me lo permettono. 

Ger . Non legge mai che il Metastasio. 

Pros. Sempre le Cartagini e le Babilonie. 

Giul. Compatitemi. Ognuno pensa a suo modo 
e segue le proprie inclinazioni. Io non ho 
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‘'spirito lo so, ma conosco me stessa , non 
aspiro alla gloria e sto contenta alla mia 
mediocrità. Nessuno mi conosce, nè si parla 
di me, nè de’ miei romanzi, nò cjelle mie 
scoperte, ma nessuno ttii< critica, ed il mio 
nome non si proferisce col sorriso sulle 
labbra. Voi, signora zia, vi siete dedicata 
interamente allo, studio, ed io al buou go- 
verno della famiglia*, voi stale sempre im- 
mersa nella morale e niella logica , io ne’ 

4 

miei doveri trovo la morale, ed il retto in- 
tendimento forma tutta la mia logica. Io 
stimo il saper vostro, voi perdonate alla 
mia ignoranza; io vado a trattenermi coi 
ricami e coi merletti, e voi trattenetevi coi 
tendini delle farfalleecolle clcaledella Grecia. 


Scena settima 

■ < * * " * . * : 

Don Meta fr asto, Donna Gertrude 


? t 




e Don Prospero. - 


Pros. Ah pettegola!.... . 

Ger. Compatite, Don Metafrasto. 


h 'os. Me ne renderà conto. 

Mei. Nulla 5 nulla. . v .c forse anche non ha 
torlo.... tutto ciò che par vero non è sem- 
pre vero , e ciò che sembra falso non è 
sempre falso.... judicium ètiam rectum nos 
decipit aliquando.... nè sempre dalle stesse 
cause nascono gli stessi effetti, nè gli stessi 
effetti dalle medesime cause.... Ma di ciò 
ragioneremo a miglior tempo. 

Ger. Volete già ritirarvi? 

Pi 'OS. Ci abbandonate? 

Met. Un affare mi chiama altrove. Tornerò fra 
poco.... (Donna Giulia ha da esser mia). 
Sit vobis bona valetudo ( via ). 

Ger. Che-uomo raro! 

Pi os. Che testa esotica! 

Scena ottava 

i ) 

Vespiiva e detti. 

" • t . 

a Vesp . Il cioccolatte è all’ordine (via). 

Ger. Vado a studiare. 

. Pros. Vado a far colezione. 
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ATTO SECONDO. 

* 


* < , 

Scena prima 

Un Garzone del Libraio, indi Vespina. 

Gar. ( con alcuni libri in mano ) Non c*è alcuno? 

Vesp. Di chi cercate? 

Gar. Questi sono i libri che donna Gertrude 
ha comprato al nostro negozio. 

Vesp . Metteteli qui. 

Gar. ( mette i libri sul tavolino ) Ecco il conto 
della spesa. Lo rimetterete alla signora vo- 
stra padrona. 

Vesp. Va benissimo (Poveri danari!) 

* 

Gar. Fra poco riceveremo una raccolta di Sto» 
rie romanzesche, ossia di Romanzi storici...* 
Sono libri alia moda.... Aspettiamo anche 
varie commedie lagrimose.... sono tuttavia 


sotto il torchio, ma si spera che usciranno 
presto. 

Vesp. Libri, sempre libri.... Non so il perchè 
vi debbano essere dei libri a questo mondo. 

So bene che sono necessarie le vesti* le 

/ 

cuffie, i nastri, le spille, le manteche, i mer- 
letti, i cappellini.... ma i libri?.... Se io co- 
mandassi vorrei che si abbruciassero in 
ventiquattr’orc tutti i libri, tutti i librai e 
tutti gli autori. 

Gar. Gli autori abbruciateli pure, cbè poco 

» 

importa j ma vi prego di eccettuare i li- 
brai (rio). 


Scena seconda 

* 

Donna Gertrude e detta. 

Ger . Che fai qui?' Con chi si sta discorrendo? 
Vtsp. Gol garzone del libraio che ha portato 
questo fascio di libri. 

Ger. Vediamo (osservando i libri). Teatro: In- 
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ganno ed Incostanza , dramma sentimeatale 
— Agricoltura: Della coltivazione delle Ci- 
polle. 

Vesp. Nou sarà buono; tratta di cipolle. 

Ger. Filosofìa: /Compendio di Metafisica — Ro- 
manzi: I pregi delle Donne . 

Vesp. ( prendendo un libro ) Questo lo conosco; 
ò il J^tas^sio,,,. (aprendoli?) ; Caronte in 
Attica. 

Ger. Sciocca. 

Vesp. L’ho letto anch’io.... Adriatico in Sicilia. 

Ger. Taci, e porta questi libri nel mio studio. 

Vesp . Signora sì. 

Ger. Metti Inganno ed Incostanza sul mio ta- 
volino. 

* » 

♦ 

Vesp. Sì signora. E dove metteremo la meta- 
fìsica e le cipolle? 

Ger. Nello scaffale a destra, dove stanno i libri 
che non si leggono. 

Vesp: E i Pregi delle Donne ? 

Ger Sul tavolino coll ’ Inganno e V Incostanza . 

Vesp. Vado subito (via), 
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Scena terza 

Donna Gertrude sola . 

Non mi so dar pace. Donna Giulia ha osato 
dirmi che ho quarantanni Imperti- 

nente!.... Ella disprezza la letteratura per- 
chè si crede giovine e bella, ed io?.... lo 
che avrei dovuto fare?.... Darmi al giuoco 
come donna Elvira ed avere in casa una 
turba di scioperati? Mettermi un velo in 
testa come donna Sofronia e far la bachet- 
tona per dir male di tutti?.... Ma quelle 
sono disprezzale, ed io sono ancora tenuta 

in conto e vagheggiata Don Àrmidoro 

e don Metafrasto mi amano entrambi e vanno 

a gara per ottenermi Ah! perchè non 

dura sempre la gioventù! 

Scena quarta 

Vespina e delta. 

Fesp. Giunge in questo momento donna So- 
fronia. 

Ger. Che seccatura! Costei non la posso vedere. 
Brofferio, Memorie. Voi. XIX. 15 



Scena quinta 

Donna Sofronia e dette. 

Ger. Mia cara amica.... datemi un bacio.... Che 
piacere mi avete fatto.... 

Sof. Come state, donna Gertrude? 

Ger. Benissimo, e voi? 

Sof Sia lode al cielo. 

Ger. Volete che sediamo. 

, • 

Sof. Come vi piace, mia cara. 

V esp. ( accostando sedie) Benedetta la sincerità! 
(via). 

Sof. (sedendo) Non ve ne abbiate per male se 
sono stala così lungo tempo senza venirvi 
a trovare.... Voi sapete che sto sempre sola 
in casa e non esco mai.... il mondo è cosi 
corrotto.... Ma ora che si tratta di fare 
un’opera buona sono venuta subito a ri- 
vedervi. 

Ger. E perchè menate una vita cosi ritirata? 

Sof. Eh! se sapeste.... questi tempi non sono 
più i tempi di una volta.... il mondo è 
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pieno di malizia. Noi siamo sempre sialo 
amiche, e sono ornai quarantanni e più 
che ci vogliamo bene.... 

Ger. Quarantanni?.... 

Sof Sicuramente. Noi ci siamo conosciute nel 
mille settecento.... 

Ger. Lasciamo l’aritmetica e parliamo di cose 
più allegre. 

Sof. ler mattina sono stata a visitare donna 
Elvira.... Voi la conoscete.... se sapeste che 
vita scandalosa.... in casa sua non si fa che 
giuocare, giuocare, giuocare. Convengono 
persone di ogni età, di ogni sesso, di ogni 
condizione.... uomini oziosi c sfaccendati 7 
figli di famiglia che tradiscono le speranze 
dei genitori, mogli che abusano della con- 
fidenza dei mariti.... Ah! quella casa è di- 
ventata una Babilonia. 

Ger. Me ne dispiace. 

Sof Non merita di essere compatita. Sapete 
che è divisa da suo figlio? 

Ger. Divisa?.... e perchè? 
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Sof lì perchè è questo. Ella diceva sempre 
di avere trentanni, e un giorno suo figlio 
senza avvedersene ha detto che egli ne 
aveva ventisei.... Figuratevi!.... Donna El- 
vira si accese come una furia, e dopo al- 
lora non volle più vederlo. 

« 

Ger. Trentanni? Che impostura! Tutti sanno 
che ne ha più di quaranta. 

Sof. Certo è del nostro tempo. 

Ger. Da me a lei passa una gran differenza. 

Sof. Il conto è subito fatto. Ella nacque nel 
mille settecento settantaquattro, voi nasceste 
nel mille settecento.... 

Ger. Voi sbagliate.... 

Sof. Non sbaglio; nel mille settecento.... 

Ger. Nelle date spesse volte la memoria ci tra- 
disce. Parliamo d’altro. 

Sof. Dunque come io vi diceva sono venuta 
per farvi del bene e darvi un utile avver- 
timento. 

Ger. Che avete a dirmi? 

Sof. Dovete sapere.... ma io ve lo dico per 
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vostro bene.... che si mormora molto di 
voi, e si vanno tenendo certi discorsi sui 
conto vostro.... Io che sono vostra amica 
sincera non posso soffrire che si dicano 
queste cose di voi.... 

Ger . Come? Spiegatevi più chiaramente. 

Sof. Ieri ho inteso in un luogo a parlare di 
voi, e si andava dicendo molto male della 
vostra condotta. Un tale raccontava che voi 
siete arrabbiata di non esser più giovine, 
e che fate tutti i giorni degli atti di col- 
lera e d’impazienza; un tal altro soggiun- 
geva che vi siete data alla letteratura per 
avere un pretesto di stare in compagnia degli 
uomini; un altro affermava che don Armidoro 
e don Metafrasto fingendo di venire in casa 
vostra per voi, vengono invece per corteg- 
giare vostra nipote.... Immaginatevi -come 
io ho preso a difendervi ed a sostenere che 
sono mere calunnie.... ma alle volte vi sono 
certe cose che non si possono scusare ab- 
bastanza.... Non già che io creda che si 
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possa biasimare giustamente la vostra one- 
stà.... il cielo me ne guardi!.... Ma voi sa- 
pete che qualche volta le apparenze.... il 
mondo giudica sempre male e bisogna viver 
bene per non dar luogo alla mormora- 
zione.... Voi mi conoscete, mia cara, sapete 
che i miei avvertimenti vengono dal cuore, 
e voglia il cielo che possa giovare alla vo- 
stra riputazione. 

4)er. Vi ringrazio, donna Sofronia, dei vostri av- 
vertimenti, e per mostrarvi la mia gratitudine 
avvertirò anche voi di ciò che si dice sulla con- 
dona vostra. Ho inteso più volte a raccontare 
che avete lasciato il mondo perchè il inondo 
ha lascialo voi; che non potendo più tro- 
varvi nei crocchi, nè stare in mezzo ai 
piaceri che non sono più dell’età vostra, 
vivete data a parlar male di tutti quelli 
che non fanno come voi. Si diceva inoltre 
che malgrado la vostra a (Tettata gravità, le 
vostre massime austere ed i vostri eterni 
discorsi di morale siete continuamente in 
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discordia coi vostri parenti, tormentale 
senza carità vostro marito che ha la bontà 
di soffrirvi, sconvolgete tutta la famiglia e 
vi date ancora il belletto per ingannare 
gli uomini che ci vedono poco. Appena eb- 
bero terminato, io diedi sulla lingua ai 
calunniatori: dissi che voi eravate savia, do- 
cile, modesta, virtuosa.... Ma che volete? tutti 
si guardarono in volto, susurrarono all’o- 
recchio del vicino e risero delle mie ra- 
gioni. Questo è ciò che ho inteso a dire 
di voi. Sono persuasa che prenderete in 
buona parte il mio avvertimento, lo avrete 
come una prova della mia tenera amicizia, 
e coll’aiuto del cielo ne farete profitto ( si 
alza). 

Sof. Vedo bene dalla vostra risposta che il 
mio zelo vi ha offesa e che la verità vi 
dispiace. 

Ger. Che dite? Ve ne sono anzi obbligata. 

Sof. Io ho fatto il mio dovere. 

Ger. Ed io ho fatto il mio. 


r 
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Sof. Vi ringrazio ili aver prese le mie difese. 
Ger. Non ho fatto più di quello che avete 
tatto voi. 

Sof. Cattive lingue! 

Ger. Maldicenza! 

Sof. Conservatevi, donna Gertrude. 

Ger. Vi riverisco, donna Sofronia. 

Sof. Vogliatemi sempre bene. 

Ger. Amatemi sempre. 

Sof. ( abbraccia donna Gertrude e parte). 

Ger. Vespina? 


Scena «està 

Vgspina e detta. 


Vesp. Signora. 

Ger. Quando ritorni costei ricordati che non 
sono in casa (via). 

Vesp. Mia cara amica.... datemi un bacio.... 
che piacere mi avete fatto... Noi altre donne 
abbiamo sempre il cuore sulle labbra. 
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Scena settima 

Vespina e Donna Giulia. 

Giul. Sei qui, Vespina? 

Vesp. Ebbene, signora? 

Giul. Sono angustiata da mille dubbi.... Don * 
Fausto non viene ancora.... 

Vesp. Non dubitate, verrà. 

(ìiul. Se egli provasse la mia impazienza... 

Vesp. Ih! Quanta fretta. 

Giul. Io sto sulle spine. Mia zia non cessa 
mai di perseguitarmi.... 

Vesp. Maledetta la dottrina. Ho servito delle 
padrone gelose, colleriche, avare, superbe.... * 
ma le donne letterate sono peggiori di tutte. 

Giul. Pur troppo! 

Vesp. Guardale chi viene.... 

Giul. Don Fausto? 

Vesp. No, don Àrmidoro.... cammina adagio , 
adagio.... sembra uscito di fresco dalle mani 
del medico. 

Giul .' Io mi riliro.... (in atto di p artirej. 
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• Scena ottava 

Don Armidoro e dette. 

Jrm. ( a Giulia ) Chi mi abbandona? 

Giul. Voi cercate di donna Gertrude. 

Jrm. Io?.... (sospirando) Non so. 

Giul. Non lo sapete? 

Vesp. Ah! questa è bella. 

Jrm. Un dolore alto e profondo mi sta sul 
cuore.... una inano ignota è sospesa sul 
mio capo.... una misteriosa forza mi go- 
verna.... Ingratissime stelle! 

Vesp. Voi ci fate paura. 

Jrm. La sventura mi ha segnato col dito 

io sento qui il suo veleno.... 

Vesp. Siete avvelenato? 

Giul. Come? 

Jrm. Anime sensibili! La vostra pietà è come 
la rugiada del mattino sulla mesta e lan- 
guente viola.... Sono un misero.... Ah! tutti 
lo siamo. — E compiuto! 


Vesp. Sembra un morto che parli ; io tremo 
come una foglia. 

Giul. Chiamerò mia sorella 7 chiamerò mio 
padre.... 

Arm. Lasciateli — E tardi. 

Vesp. (Ora ci spira innanzi agli occhi). Nes- 
suno può aiutarvi? 

Aì'iìi. Nessuno. 

Vesp. E che diavolo vi è accaduto? 

Arm. Tremate di saperlo.... Il mio dolore è 
qui.... Le ali dell’obblio cuopriranno la mia 
salma; il torrente dei secoli travolgerà le 
mie reliquie.... ma resterà sempre un ter- 
ribile arcano ... vivrà ancora nella tomba.... 
ah! la tomba è il mio cuore! 

Vesp. Ha il cuore nella tomba?.... Io corro ad 
avvertire don Prospero f via ). 

Arm. (a Giulia con molta espressione ) Lampo 
d’amore e di bellezza.... raggio di gioia 
ineffabile ed eterna.... vergine leggiadra e 
pudica.... 

Giul. A chi dite queste cose? 
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Arm . A voi creatura celeste , bella come il 
sorriso degli angeli...,. simile a quelle di- 
vinità create dalla fantasia, a quelle imma- 
gini aeree che ne’sogni fanno beati i mor- 

✓ 

tali.... 

Giul. Signore, che modo di parlare è codesto? 

Arm . L’avvenire si apre agli occhi miei 

veggo i tormenti che si preparano.... nè il 
sonno, nè la morte ascolteranno più i miei 
voti.... io vi amo! 

Giul . Mi maraviglio di voi. 

Arm. La mia sorte è scritta lassù.... vedrò il 
sepolcro per desiderarlo e temerlo.... una 
catena invisibile mi circonda.... lo vi amo! 
io vi amo! 

Giul. ( offesa ) Signore.... 

Arm. Devo io prostrarmi nella polve?.... svel- 
lermi il cuore?.... 

Giul. No, dovete acquistare un po’di cervello 

* 

(via). 

Arm. Eccomi a’tuoi piedi.... (s’inginocchia). 
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Scena nona 

Don Prospero e Don Armioojro inginocchiato. 

Pros. Che cosa è stato, don Armidoro?... E per- 
chè siete in ginocchio? 

Arm. (alzandosi e prendendo per mano don 
Prospero) Silenzio. 

Pros . Ma perchè stavate?.... 

Arm. Silenzio. 

Pros. Non parlo più. 

Arm. Un denso velo cuopre gli umani casi.... 
La face è presso ad estinguersi.... Il dolore 
è la scuola del saggio; la pena è la scienza. 
L’albero della verità non è l’albero della 
vita. 

Pros. Che uomo grande! che pensieri sublimi!... 
Un velo.... la face.... l’albero che non è l’al- 
bero.... Che belle romanticherie! ' 

Scena decima 

Donna Gertrude e delti. 


Ger. Questa è un’indegnità. 


Bros. Con chi l’avete, donna Gertrude? 

Ger. Non è possibile di frenare lo sdegno. 

Pi 'os. Che cosa vi 'hanno fatto? 

Ger. Non si è mai veduta cotanta impudenza. 

Bros. Oh poveri noi! Qualche gran bruito av- 
venimento.... 

Ger. Sappiate che il libraio mi ha mandato il 
conto. 

Pi 'os. Non è che tutto questo? 

Ger. Ma udite in qual modo. 

Pros. Vi avrà fatto una lista all’usanza de’ 
librai con una lunghissima coda che spa- 
venta. 

Ger. Non è questo. 

Bi 'os. Vi ha forse domandato il danaro bru- 
scamente? 

Ger. Neppure. 

Pros. Ma dunque? 

Ger. Mi ha mandato un conto pieno d’errori 
di grammatica e di ortografia. 

Bros. Come? ha' osato tanto? 

Ger. Senza buone frasi, senza ordine di di- 


scorso, senza punti e virgole... è un’azione 

degna de’secoli barbari. 

% 

Pros. Oh libraio barbaresco! 

Ger. Non comprerò mai più libri alla sua 
bottega. 

Pros. Cosi saremo vendicati dei punti e delle 
virgole. 

Ger. Perdonate, don Armidoro; la collera mi 
aveva acciecato. Con quanto piacere ho 
letto il vostro Inno sulle delizie della Morie. 
Che rari pensieri! che peregrine immagini! 
che stile sublime! 

Pros. Avete un ingegno che fa paura. 

Arm. 11 cuore spinge i carmi sul mio labbro. La 
poesia è figlia di una incognita ubbriachezza, 
, di un invincibile entusiasmo che simile al- 
l’aquila regina dell’aria s’aggira in mezzo 
ai turbini e scherza coi lampi e le tempeste. 

Ger. Che bellissimi concetti! 

Pros. Che parole! Sembrano temporali. 

Ger. Non avete qualche altro bel lavoro? qual- 
che altra poesia? 
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Arm. La malinconia trova sollievo in se me- 
desima nell’alimentarsi di conformi pensieri. 
Nel più verde ancora degli anni miei per- 
seguitato da tetri destini ho talvolta con- 
forto negli affetti del cuore che di rime si 
vestono.... Ecco una nuova figlia del do- 
lore.... ( traendo un foglio). 

Pros. Tiene le figlie in saccoccia. 

Ger . È un sonetto? una canzone? 

Arm. Che dite? Questi sono i soliti canti dei 
classici vati. Che odi? che sonetti? che can- 
zoni?.... Ascoltate.... Frammenti poetici. 

Pros. Frammenti!... Che bel principio!... Fram- 
menti. 

Ger. Tutto nuovo, tutto originale. 

Pros. E il titolo? 

Arm. Il Cimiterio. 

Pros. Misericordia. 

Ger. Come? Qual argomento prendete a trat- 
tare? 

Arm. Vorreste forse che io cantassi gli amori 
di Nice e di Tirsi, o l’ira d’Achille o la 
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pietà di Enea?.... Queste son fole degli an-, 
ticlii. II vero, il solo vero è degno di poe- 
sia, ed io trovai il vero, il nuovo, il grande, 
il patetico, il maraviglioso.... dove?.... Nel 
Cimiterio. 

Pros. Li avete trovati in un bel luogo. 

Ger. Ascoltiamo. 

Arm. ( declamando con affettazione) 

Chi lìa colui?... 

(si ferma e dice ) Un momento di silenzio. 
Pros . Ecco Iq novità. 

Ger. Fa arricciare i capelli. 

Pros. Zitto: ha detto silenzio. 

Arm. (come sopra) + 

Chi fia colui?... Terribile 
E minaccioso in volto, 

Chi fia colui che gemere 
E bestemmiare ascolto?.... 

Qual sorge lamentosa 
Voce aita, cupa, lunga e spaventosa. 
Brofferio , Memorie. Voi. XIX. 16 
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. Pros. ( imitando il suono di Arm.) Uh!... Sem- 
bra un terremoto. 

Ger. L’orrore mi ricerca ogni fibra. 

Pros . Silenzio. 

Arm. ( come sopraj 

Ahi! Che vegg’io?.... Scostatevi, 

Iosanguinate forme; 

Larve, ombre, spettri orribili, 

Terror del Tuoni che dorme, 

Deh! partite, deh! andate, 

Larve, spettri, fantasmi, ombre sdegnate. 

Pros. Oh graziosi frammenti! 

Ger. Meraviglioso! 

Pros. Stupendo! 

Arm. (come sopra) 

Ma no.... fermate.... uditemi.... 

Ma oh cieli... chi vien? chi viene? 

.Scena undecima 

Yespina e detti. 

Vesp. È venuto un signore che domanda di 
entrare. 


Ger. Qual contrattempo! 

Pros. Chi viene a romperci i frammenti? 
Vesp. Non so chi sia. Dice di venire a nome 
del 'signor don Polibio. 

Pros. Che peccato, don Armidoro! 

Ger. Compatite. 

Pros. Fa che passi (Vesp. via) — Larve, spet- 
tri, fantasmi, ombre.... ( imitando Arm.). 
Ger. Questa è poesia. 

Pros. Sono versi che paiono basilischi. 

Arm. Vengono dal cuore. 

duodecima 

Don Fausto e detti. 

Fau. Chiedo perdono a questi signori se giungo 
in un momento inopportuno. Permettete 
donna Gertrude ch’io abbia l’onore di tri- 
butarvi nel mio rispetto un segno di am- 
mirazione pel vostro esimio ingegno che 
tutti vanno a gara a celebrare. 

Ger. Grazie alla vostra gentilezza (È un uomo 
che conosce il merito). 
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Fau. Mi congratulo pure con voi, don Pro- 

■** 

spero.... 

Pros. Oh! debolezze. 

Fau . Io giungo da Roma, dove ebbi la fortuna, 
di conoscere don Polibio vostro fratello. 
Pros. E quando tornerà con noi? 

Fau. Forse assai presto. Egli ini ha incaricato 
di rimettervi una lettera, ed io venni su- 
bito a compiere questo gratissimo dovere. 
Pros. (È un uomo di garbo). Vi chiedo per- 

« i 

missione.... (si ritira in disparte e legge). 

Fau. Qual sorte per me di trovarmi vicino ad 
una illustre donna per cui ho sempre avuto 
tanta venerazione. Ho letto il vostro divino 
romanzo e ne rimasi incantalo. 

Ger. Tutti mi dicono lo stesso. 

Fau. E dicono il vero, signora. Anch’io ho 
coltivato un poco le lettere, e quindi era 
in me più forte il desiderio di conoscervi 
onde prestare omaggio al raro vostro me- 
rito. 

Ger . Siete dotto anche voi? 
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Fan. Non oso dir tanto. Mi diletto un poco di 
poesia. 

Ger. Siete poeta? 

Jrm. (scuotendosi) Chi è poeta? 

Fati. Verseggio qualche volta. 

Pi ' os . (rimettendo la lettera) Ottimamente. — 
Sono grato a mio fratello della vostra co- 
noscenza.... Vado anch’io in Parnaso e ci 
troveremo. 

Fan. E una fortuna che io non merito. 

Ger. A monte i complimenti. Siete un lette- 
rato e meritate la nostra stima. 

Pros. Sicuro, la nostra altissima ^tima. 

Ger. E per darci una pruova della vostra 
compiacenza questa mattina ci dovrete fa- 
vorire a pranzo. 

Fan. Vi chiedo perdono.... 

Pi •os. Non vi perdoniamo. 

Ger. Dovete fare a modo nostro. 

Fau . Quando è cosi, sarò lieto di obbedirvi. 

Ger. Ci farete ascoltare qualche vostro lavoro. 

Fau. Non oso sperare di meritarmi la vostra 
✓ 
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approvazione. Apollo rai è sì poco favo- 
revole. 

Arm. Apollo è un nume falso e bugiardo. 

Fon. Voi lo trattate assai male. 

Arm . La divina poesia non* si diletta più di 
favole assurde, ma tien dietro coraggiosa- 
mente alfimmortale splendore della verità. 

Fan . lo non ho per costume di disputare, e 
rispetto l’opinione di tutti. 

Pros. Don Armidoro è l’Araba pernice dei poeti. 

Aim. Felicissimo me se le meste mie rime 
possono in qualche animo gentile raddol- 
cire le cure ed allentare gli affanni. Simile 
al timido e melanconico cantore dei boschi 
io non sono lusingato da un fugace suono 
di lodi, non ho appetito di gloria, non ho 
appetito.... 

* 

Scena declmaterza 

s 

Vespina. e detti. 

iFesp. Signori, è in tavola. 

Pi ' os . Peccato che non abbiate appetito. 
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Arm . Io mi nutro di sospiri e di lagrime. 

Fesp. (Farà poche indigestioni) (parte). 

Fan . Permettete, signora (offre il braccio a 
donna Gertrude ). 

Ger. (Questo don Fausto mi piace assai (via 
con Fausto). 

Pros. Se vi degnate, Don Armidoro.... 

Arni. Vadasi alfine (con aria risoluta). 

Pros. Io vi tengo dietro. 

Ami. Si vada.... e poiché son tanto infelice 
Farò come colui che piange e dice (parte). 

Pros. Perdona, amico, io con tua buona pace 
Farò come colui che mangia e tace. 

FINE DELL’ATTO SECONDO. 


E gli altri tre atti?.... Non abbiate paura 
che risuscitino ; hanno sopra una pietra che 
pesa quaranta' miria. Forse non avrei, dovuto 
stampare nemmeno questi due. Ma di chi è 
la colpa?.... Maledetta gatta! 


CAPITOLO CLXXVIII. 


Rovescio della medaglia — Ostinazione, povertà e sventura — 
Garberoglio giunge fra le mie tempeste — Pranzi a diciotto 
soldi — Coraggiosa risoluzione — Lascio Genova per Firenze 
— Contrattempi inaspettati — Una colezione del Marchese Di 
Negro — Finalmente si parte. 


Correva il mese di luglio del 1808 , e nell’aia 
paterna in Castelnuovo si affannavano i mieti- 
tori, sotto la sferza del meriggio, a battere 
il frumento che inaffiavano col sudor della 
fronte. , • 

Io aveva allora sei anni e discendeva dalla 
galleria per vedere da presso quell’ insolito 
affaccendarsi dei contadini che svegliava in 
singoiar modo la mia attenzione. 
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Quando fui nel cortile sentendomi incom- 
modato dal caldo e dal polverio, mi posi a 
sedere all’ombra di un fico che sorgeva dalla 
siepe del giardino vicino al pozzo, e poco a 
poco mi distesi mollemente sull’erba. 

Quell’ora di bene non mi è mai fuggita 
dalla mente. I contadini lavoravano sull’aia 
per provvedermi la mensa, le foglie dell’an- 
tica pianta mi proteggevano dall’inclemenza 
dell’estate, sopra il mio capo penzolavano dai 
rami dell’amico albero maturi frutti che at- 
tendevano la mia mano per esser colti , a 
poca distanza un pozzo di fresca acqua, de- 
lizia dell’estate, mi prometteva dolce ristoro 
alle arse fauci, e circondato da tutte queste 
immagini di felicità chiudeva soavemente gli 
occhi al sonno. 

Avvenne intanto che, mentre io dormiva, 
il sole facendo il suo giro, senza rispetto 
all’albero che mi cuopriva, lanciasse i suoi 
raggi sopra il fanciullo, che addormentatosi 
all’ombra Fra mille dolcezze si svegliava al 
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sole colle membra dolenti e con fierissimo 
dolor di capo. 

Quello che mi avveniva allora sotto il fico 
di Gastelnuovo doveva tornarmi ad accadere 
nella città di Genova, dove giunto fra le lu- 
singhe, gli applausi, le liete accoglienze ed i 
felici auspizii, mi trovai in breve riscosso dai 
disinganni, dalle umiliazioni, dalle incertezze 
del presente e dai tristi preludii dell’av- 
venire. 

Era grande il rammarico della fiaccata va- 
nità; io aveva ornai acquistato piena fede 
nella mia impossibilità di far male; mi era 
ornai persuaso che la mia penna avesse il 
potere di scrivere da sè quante scene e quante 
commedie volesse senza che dovessi pigliarmi 
neppure l’incommodo di pensarvi sopra ; e 
, tutto ad un tratto addio persuasione, addio 
fede: come la lampada scambiata di Aladino, 
la mia penna non faceva più prodigii e il 
mio ingegno aveva perduta l’infallibilità. Io, 
dopo la mia commedia di Genova nel 4827, 
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e il Sauto Padre, dopo la sua commedia di 
Roma itel t848, ci dovemmo convincere en- 
trambi di non essere più infallibili. 

Ma ciò che rendeva più acerba la mia sven- 
tura era il dissestamene pecuniario. che de- 
rivava dalla dissestata fantasia, lo calcolava, 
per il mio viaggio in Toscana , sul danaro 
che doveva ricavare dal mio lavoro; ed il 
rifiuto di Bazzi non sólo mi umiliava ma mi 
impoveriva ; quindi la prima cosa ch’io feci 
fu di. cangiare alloggio trasferendomi in una 
stretta ed oscura camera in un viottolo di 
- Sant’ Agostino e di cangiare il pranzo di tre 
lire in compagnia degli uflìziali con quello 
di diciotto soldi in una locandaccia, dove a 
mezzo giorno si sedeva a tavola al lume di 
una fetida lucerna in compagnia di qualche 
disgraziato operaio, forse meno disgraziato di 
me che con signorili istinti doveva rasse- 
gnarmi alla virtù del pitocco. 

Si dirà probabilmente: e perchè non tor- 
nare a casa? 
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Chi mi facesse questa domanda mostrerebbe 
non essergli ancora bastati diciotto volumi della 
mia vita a fargli conoscere la natura mia. 

In mezzo ai trionfi dellingegno, ai favori 
delia fortuna sarebbe stalo possibile che un 
giorno o l’altro facessi ritorno alla casa pa- 
- terna. Ma caduto e bisognoso era contro tutte 
le umane probabilità ch’io consentissi a pre- 
sentarmi alla mia famiglia come il figliuol 
prodigo. Al bue grasso della domestica mensa 
avrei in tal caso preterito il più magro pas- 
sero di qualunque ignota gronda; e cosi do- 
vette essere , e così fu realmente. Avanti 9 
diss’io: e la mia risoluzione fu presa. 

Stava sotto il peso di queste tribolazioni 
quando Garberoglio, che nulla sapeva del- 
l’improvviso rovescio della medaglia, capitava 
in Genova per soggiornarvi lietamente una 
settimana e fare con me un allegro viaggio 
in Toscana secondo le stabilite intelligenze. 

Dopo le prime salutazioni l’amico guar- 
dandomi in volto esclamava: 
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— Sai tu che per un poeta applaudito ti 
trovo una faccia molto patetica? 

Ed io: — Amico, è tutto effetto della gloria. 

Garberoglio pigliava per buona la risposta; 

\ 

ma, dando un’occhiata alla mia camera, sog- 
giungeva : 

— E sai tu che per uno scrittore che gua- 
dagna i marenghi come le fave sei alloggiato 
come un pitocco? 

— Amico: è tutto effetto della fortuna. 

— E le tue innamorate le fai sempre di- 
sperare?.... Gran briccone al solito!.... Ma che? 
Si direbbe questa volta che sei tu il dispe- 
rato! Che faccenda è questa? 

— Amico: è tutto effetto dell’amore. 

— La fortuna, l’autore e la gloria produ- 
cono singolari effetti sulla tua persona. 

— I beni del mondo sono tutti cosi; da 
lontano abbagliano e da vicino si conoscono 
per quello che sono. 

— Bagalella! Io ti credeva soltanto poeta, 
ma vedo che diventasti anche teologo. Sembri 


254 — 


un Tommaso da Kempis. Ti saresti alle volte 
convertito! Ti prego a dirmelo subito perchè 
a Firenze con un santo io non ci voglio . 
andare. 

— Rassicurati. Andremo tutti e due a Fi- 
renze da buoni peccatori come siamo sempre 
stati e come probabilmente saremo sempre. 

— Quando è cosi viva la gloria! viva la 
fortuna! viva l’amore!.... E andiamo a pranzo. 

— Andiamo pure. Hai tu appetito? * 

— Non so s’io debba dire come un poeta 

0 come un avvocato. Tu che te ne intendi 
pigliati il paragone che credi migliore e con- 
ducimi al Gran Cairo, dove mi racconterai 

1 tuoi trionfi fra l’omeJetta e il vol-au-vent, 
come Gianni di Parigi. 

— Andiamo pure, diss’io, e ci mettemmo 
in cammino. 

Il viottolo di Sant’Agostino dal quale si 
usciva non aveva bell’aspett®, ma gli altri 
viottoli per cui Garberoglio mi seguitava in 
traccia del Ristoratore del Cairo , uno dei 


migliori di Genova, erano ancora più oscuri 
e più stretti. 

Per poco egli tacque: ma finalmente guar- 
dandosi attorno disse: 

« 

— ; Amico mio, dove diavolo relegante 

trattore del Cairo si è venuto a nicchiare? 

% 

Qui puzza di catrame e non di arrosto. 

— Il catrame non dico che non vi sia : 
in Genova c’è da per tutto; ma l’arrosto, non 
aver paura , lo troverai più che non credi. 

Intanto si svoltava in altri affumicati viot- 
toli, finché in capo ad uno di essi vedevasi 
una angusta porta la quale dava accesso ad 
un lungo ed oscuro andito fievolmente ri- 
schiarato da un lumicino che parca quello 
della maga Urgella di rispettata memoria. 

Dinanzi a quella angusta porta io tratte- 
neva il passo, e colla mano accennava a Gar- 
beroglio di precedermi. 

Garberogfio non sapeva se io facessi da vero 
o da burla; la sorpresa gli toglieva la parola; 
e dopo avermi fissato in volto per compren- 
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'dere qualche cosa ed aver veduto che io non 
batteva palpebra, entrava risolutamente sotto 
la tetra volta dirigendosi verso il languido 
lume che appariva tristamente inchiodato nel 
muro che gli sorgeva di fronte. 

Quando fu vicino a quel muro vide una 
scaletta a sinistra la quale conduceva ad un 
pianerottolo, dove un altro lume come quello 
del corridoio penzolava sopra un’altra angu- 
sta porla, sorella carnale della prima. 

Sopra quella porta era incollato un foglio 
di carta color verde , ed in mezzo a quel 
campo verde si leggevano in color rosso que- 
ste parole : 

Ippolita Cairo 

/ 

Pranzo a diciotto soldi. 

Qui Garberoglio guardò prima ben bene il 
pianerottolo, poi la porla, poi il foglio verde, 
poi le parole rosse, poi tornò a fissarmi si- 
lenziosamente in volto con molto maggior 


significazione di prima, e tornando a vedere 
immoto il mio ciglio, imperturbabile la mià 
fronte . si fece coraggio, spinse la porta, ed 
entrò,... 

Appena entrato, si vide in cospetto un lu- 
rido garzone di cucina con un grembiale a 
foggia di carta geografica sulla pancia , ed 
un berretto da cuoco in testa che avrebbe 
voluto esser bianco, ma che in realtà era 
morello; il quale lurido garzone ravvisando 
in me una persona di conoscenza accostava 
prontamente • due seggiole di legno ad una 
tavola dove sedevano alcuni altri col boccale 
.in mano ; c senza preamboli recitava la sua 
lezione nel modo seguente: 

Oggi riso e fagioli, capretto a lesso, gam- 
beri al naturale e faina all’ovo, tutto a loro, 
servizio. Non hanno che da comandare. 

Questa volta -Garberoglio ruppe il silenzio, 
.e crollando il capo dispettosamente mi disse* 
; . , — Or via che scherzo è questo? Chi è qui 
il burlato? 

Broffeuio, Memorie . Voi. \1X. 17 
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— Scherzo lu dici? Non ho mai avuto così 
poca voglia di ridere come adesso. Volli farti 
cominciare seriamente il nostro viaggio sul 
Bisagno: il seguito lo vedrai sull’Arno. 

Garberoglio stette per credere che fossi di- 
ventato matto; ed io per levargli dal capo il 
tristo sospetto ripigliai : 

— Or via: qual maraviglia è la tua? Vo- 
lesti essere condotto al Cairo ; il cartello 
che leggesti sulla porta ti disse chiara- 
mente che la padrona di questa locanda è 
la signora Ippolita Cairo.... ti voglio presen- 
tare alla signora Ippolita.... ha due guancie 
rosse come lo scarlatto ed un paio di braccia 
die per impastare la faina all’ovo non 

hanno eguali Oh ! eccola là che regala 

una spalmata sulla schiena al venditore di 
triglie: vuoi tu ch’io ti presenti? 

Il mio amico non ne poteva più, e stava 
per rispondermi acconciamente allorché quel 
tale dal berretto da cuoco gli dava sulla voce 
con queste parole: 
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— Il capretto è servito. 

— Bernardo, io gli dissi, lamini il piacere 
di portare il tuo capretto sopra quella tavola* 
là in fondo..*, là non c’è alcuno, e noi due^ 
quest’oggi vogliamo esser soli. 

Bernardo non si fece pregare; ed in un 
momento il capretto passò da una tavola al- 
l’allra, ed i fagioli in un batter d’occhio se- 
guitarono il capretto che aveva un odore 
d’aglio e di lardo veramente prelibato. 

Dopo di ciò pigliando per mano Garberò- 
glio lo costrinsi a sedere; e poiché fu seduto 
così presi a parlargli: 

— Amico, tu desiderasti che io ti narrassi 
i miei trionfi a tavola ; eccomi a soddisfare 
al tuo giusto desiderio; i miei trionfi sono 
grandi, sono strepitosi, ed è per questo che 

10 volli farteli ascoltare non fra Vomeletla e 

11 vol-au-vent come tu dicesti, ma fra il ca- 
pretto e il gambero dove sono degni di figu- 
rare. 

Dopo questo preludio gli narrai da capo 


a fondo le sventure mie , e il ' cangiamento 
di sceaa che in quindici giorni si era operato. 

Tulio quel giorno 1 e' tutta quella notte noi 
la passammo facendo serie considerazioni sullo 
stato attivo e passivo dei nostri affari. 

I miei* fondi erano in molta declinazione , 

ma pure ve n’era abbastanza da pagare i de- 

* 

bili Vecchi in Genova e da cominciare debiti 

nuovi a Firenze. Garberoglio aveva qualche 

* 

scudo più di me; ma le sue ricchezze* poco 
su poco giù non superavano di molto le mie. 

Tuttavolta io aveva dei crediti a Roma e 
a Napoli; il mio ingegno, alla 1 fine dei conti, 
era pur sempre lo stesso; la volontà, l’ardi- 
mento, la lena non potean mancare di rinvi- 
gorirsi; e finalmente a Firenze dovea trovare 

Mascherpa, col quale aveva* qualche preven- 
* . , 
tiva* intelligenza di congrua retribuzione. 

A che dunque paventare ? ‘ Al diascolo le 

malinconie , canchero 'al pranzo di diciatto 

soldi, saluti distintissimi alla siguora Ippolita, 

e ponendo fra noi due una perfetta legge di 
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comuniSmo, Garberoglio ed io fermammo di 
partire fra quattro giorni per la Toscana 
commettendoci ai venti e alle onde. 

Oh finalmente farò un viaggio per mare!.... 
Questa felicitò era tanto tempo ch’io la de- 
siderava.... E chi sa che per la prima volta 
Dio non mi regali una bella tempesta ! Sa- 
rebbe troppa fortuna veramente! Ma chi sai 
Speriamo. 

Ed in questa speranza io noleggiava due 
posti in un piccolo bastimento commerciale 
che senza il permesso del vecchio Titone si 
chiamava La Bella Aurora . 

La nave dovea far . vela nel 14 3i: ottobre 
alle sei della sera, e secondo le promesse, 
doveva entrare nel porto di Livorno in meno 
di ventiquattr’ore. 

Non erano ancora le » cinque che già mi 
trovava sul molo con . Garberoglio per dire 
addio a Genova e far vela per Livorno. La 
Marchionni, la Rosa, la Righetti e molti attori 
della Compagnia Reale, e con. essi il mio 
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Luigi Marchese mi accompagnavano in riva 
al mare; e dopo molti augurii e molti am- 
plessi saltava in barca e via in fretta verso 
il bastimento che stava ancorato nell’imboc- 
catura del porto. . 

Salgo sulla nave, consegno il mio baule > 
rimetto al capitano il mio passaporto , e 
quando tutto questo fu fatto aspettava che si 
levasse l’àncora e si sciogliessero le vele. 

Ma le vele stavano sempre con raccolte ali 
Intorno all’albero maestro, e l’àncora conti- 
nuava a mordere la sabbia in fondo al mare 
^on ostinata immobilità. 

— Ohè, diss’io, quando si parte signor ca- 
pitano? A 

— E chi lo può sapere? Rispose alzando 
le spalle il ruvido marinaro.' 

— Come? Non è fissata la partenza per le 
ore sei? Siamo già in ritardo di tre quarti d’ora. 

— Ah! Lei crede che il mare si lascia 
fissar le ore? Il mare fa come vuole e noi 
facciamo come possiamo. 
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— Ma il motivo del ritardo si potrebbe 
sapere? 

— Il motivo? Guardi giù ... guardi bene.... 
non vede nulla? 

— Nulla affatto. 

— Ebbene io ci vedo qualche cosa. 

— Per esempio? 

— Per esempio..., una tempesta 

— Ah! lo volesse il cielo! 

Il capitano credette che avessi appigionato 
il cervello e non pensò a replicare; ma il timo- 
niere che era presente non potè trattenersi 
da esclamare: — Se il signorino ha di questi 
bei gusti non dubiti che sarà soddisfatto. 

— Fosse pur vero! io risposi. 

E il capitano sotto voce: — Dei matti a 
questo mondo ve ne sono di ogni genere. 

Garberoglio, impaziente di venire a qual- 
che conclusione, si fece innanzi alla sua volta 
e disse: 

— Ma in sostanza che cosa dobbiamo fare? 

— Tutto quello che vogliono. 
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— A che ora potrà esservi probabilità di 
partire? 

— Qualche volta a mezzanotte il vento 

i» 

cangia. Se il cangiamento succede , si potrà 
partire a mezzanotte. 

Erano le sette vespertine: bisognava aspettare 
cinque ore il commodo del vento; e Garberoglio 
ed io decidemmo di ritornare a Genova, di pas- 
sare la sera al teatro e di rimetterci sul ba- 
stimento alle undici per esser pronti alla par- 
tenza. 

I nostri amici vedendoci di ritorno ci strio - 

s 

gevano la mano e ci dicevano molte bar- 
zellette. ’ ‘ •* ' * 

Si recitava La Vedova in Solitudine di Nota, 

9 # 

nella quale l’amante' della bella sconsolata 
voleva sempre partire e non partiva mai. 
Cagione di ciò era l’amore; ma' l’amante di- 
ceva che era il vento. 

A me accadeva il contrario. Cagione del mio 
ritorno era il vento : e le cattive lingue di- 
cevano che era l’amore. 
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» 

Suonate le undici / si prese nuovo com- 
miato, si corse al porto, si saltò in barca, e 
si fu da capo sul bastimento colla speranza 
che l’àncora e le vele facessero il dover loro. 

Ma oibò! le vele abbracciavano sempre l’al- 
bero e l’àncora mordeva sempre la sabbia. 

— Dunque, signor capitano, si parte o no? 

— E le pare che questo sia tempo da partire? 

— Ho capito: il vento non vuole. 

. — Il vento, il mare, il cielo, persino i 
tonni e i merluzzi non vogliono. 

— Contro l’avviso dei tonni comprendo che 
non si può andare. Ma in conclusione quando 
si partirà? 

— Qualche volta sul far del giorno il vento 
cangia Se il cangiamento succede, si potrà 
partire sul far del giorno. 

Udita la nuova sentenza, si stabilì con Gar- 
beroglio di attender l’alba sul bastimento*, e 
dopo molte inutili parole d’impazienza e di 

f 

collera ci stesimo sotto il poiUe alla guardia 
di Dio. 


/ 
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II loco era angusto , il giacile era duro , 
l’aria era soffocante, marciò non impedì che 
ci addormentassimo, e che in sogno ci ve- 
dessimo in alto mare a dispetto dei mer- 
luzzi e dei tonni summenlovati. 

Quando un poco di lume si fu messo 
Nel doloroso carcere, 

» 

è l’alba, è l’alba, io gridai a Garberoglio che 
dormiva ancora, e tutti e due ci arrampi- 
cammo sollecitamente sul ponte per vedere 
dove fossimo; ed eravamo.... 

Eravamo nel porto di Genova fra una selva 
di legni, di corde, di stecchi, di alberi; e le 
nostre vele avevano sempre le ali basse e la 
nostra àncora mordeva sempre la sabbia. 

. Il capitano che ci vide col naso in aria 
come due allocchi, si mise a ridere e disse: 

— Lor signori sono disposti a partire, non 
è vero? 

— Dio me ne guardi , risposi brusca- 
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mente: capisco che i tonni continuano ad es- 
sere di contrario avviso. 

— L’ha proprio indovinata. 

— E dunque che si fa? 

— Si aspetta. 

— E sino a quando? 

— Sino a che i tonni cangino di parere. 

— Possiamo dunque tornare a Genova? 

— Tutta la città è a loro disposizione. Ba- 
dino per altro a lasciarsi vedere a mezzo- 
giorno.... 

— Ah! si parte a mezzogiorno? 

— Non dico questo; ma qualche volta verso 
mezzogiorno il vento cangia; e chi sa che non 
si possa partire! 

Era la stessa musica del giorno prima, lo 
non ne poteva più dalla stizza ; e voltomi 
all’inalterabile capitano soggiunsi: 

— In grazia, signore, se alcuno avesse, in 
un caso simile a questo, necessità assoluta 
di partire, come farebbe? 

— Farebbe come lei. 
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CÌ 06 ? * ' " i ' * . • " 

— Starebbe dove si trova* , 

— Ma se non arrivando a Livorno questa 
sera o domattina seguisse un gran disastro? 

— Si lascia seguire il gran disastro e si 
aspetta il vento. ' ; \ « 

— E se il vento non viene? . 

\ 

— Si aspetta ancora. 

— E se continua a non venire? 

— Si continua ad aspettare. 

Affediddio, signor capitano, che il suo mare 
è una gran bella cosa; ma se mi coglie un’altra 
volta voglio che il lupo mi mangi. 

Ciò detto, mi gettai sopra una barca e tor- 
nai a Genova col muso lungo una spanna 
senza sapere dove dar della testa. Credo ve- 
ramente che quella mattina se avessi trovato 
il lupo lo avrei pregato a mangiarmi. 

• Mentre* mi andava aggirando nei più ro- 
miti viottoli per non incontrare alcuno, in- 
vece del lupo trovai la Giegia che col velo 
in testa e coll’uffizio in mano andava a messa. 
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Un po’ di pantera, dopo ia storia che voi 
sapete, c’era sempre stato nella bella cugina, 
la quale dopo avermi da lontano divorato 
cogli occhi, mi venne da vicino per pungermi 
colla Hngua. 

Quando vidi che non si poteva evitare 
l’assalto, feci il disinvolto e pigliando per 
mano la devota cristiana, 

— Me ne rallegro, le dissi, questa mattina 
il diavolo perde una delle più care anime che 
avesse. Ti prego per altro di recitare il con- 
fiteor con molto raccoglimento; senza di ciò 
sarà impossibile che i peccati ti siano rimessi. 

La Giegia non si curò di rispondere a’ 
miei motteggi, e pigliando un contegno im- 
ponente cosi prese a parlarmi: 

— Dimmi un poco r buona lana y che cosa 
vieni a fare «in questi viottoli? 

— Quello che vieni a far tu : vado a 
messa, v - . - * 

- — Davvero! Sai ancora far il segno della 
croce? 
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— Credo di si : ma ho paura n di imbro- 
gliarmi coi padre e di non intendermela 
troppo bene col figlio. 

— E collo Spirito Santo come te la passi? 

— Come con te, mia cara: ci amiamo 
con trasporto. , 

— Grazie della dichiarazione. 

— Non è la prima che io ti abbia fatta. 

— E vero, ma ci fu il Vampiro in mezzo. 

— Maledetto Vampiro! 

— Siamo in domenica : oggi non si ma- 
ledice. 

— Mi lascieresti maledire lunedi? 

— Cioè.... secondo.... 

— Ebbene a conto di domani maledico il 
vento, il mare, i tonni, il capitano, i mer- 
luzzi, e il giorno e il momento in cui mi 
venne in cervello il pensiero disgraziato di 
imbarcarmi. 

0 

— A proposito di barca.... Vossignoria do* 
vrebbe a quest’ora, s’io non m’inganno, es- 
sere a Livorno. 
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— Sicuro che vi dovrei essere.... 

— Ed i suoi amici e le sue amiche.... non 
so se mi spieghi.... sono ben lontani.... sono 
ben lontane.... da credere che la Signoria Vo- 
stra sia tuttora in Genova ed esca da non so 

quali buggigatoli di questi sospetti ca rougi. 

0 

— Dove ci sei tu nessuno può essere sospetto. 
Da questi carougi non si va in chiesa?.... 

— Povere credenzone di donne!.... Ma vo- 
glio che si sappia la verità: dirò che tu eri 
qui.... e so io a chi lo dirò. 

— Senti, non dir niente, perchè tu calun- 
nieresti un innocente. 

— Si, povera colomba.... le penne di corvo 
ti escono da tutte le parti. 

— Le mie penne son tutte a tua disposi- 
zione se mi dici una sola parola. 

— E quale? 

— Che un’altra volta fra te e me non ci 

* r \ 

sarà più il tavolino. 

— Altro che tavolino, ci sarà una tavola 
rotonda. 
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— Si pranzerà a pasto o alla carta? 

. — Si digiunerà come nella quaresima di 
Galeazzo. 

— Dunque non vuoi nè pace, nè tregua? 

. — Non voglio niente; e dopo la messa an- 
drò subito a raccontare a chi spetta che tu 
hai dato ad intendere di essere a Livorno per 
fare iL libertino a Genova. . 

* * T * ' 1 * * ' » ' •» j * 1 J > « . , . „ 

- — Torno a ripeterti che la colpa non 
è mia. 

— E di chi è dunque? 

- — Dei tonni. 

— E perchè dire che partivi , birbone? 

. — Birbone il mare. 

— E che cosa hai fatto da ieri in qua? Con 
chi sei stato? 

— Coi merluzzi. 

— E me lo dici con quell’aria? 

— Non è l’aria, è il vento. 

. • « 

— Sono ben pazza io a darti retta. Farò 
sapere ogni cosa a.... 

— A chi dunque? 
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— Ài numero nove, via di Sanf Agostino ? 
piano primo. 

— In tal caso sai quello che ti dirò? 

— Non mi curo di saperlo. 

— Ti dirò come nel Disperato per eccesso 
di buon cuore : «Bel mestiere, don Desiderio 
Addio, cara. 

— Va, va che saprò io acconciarti come 
meriti. 

— Mi raccomando alle tue orazioni. 

— Ne hai molto bisogno. 

— Et Dominus exaudiat vocem tuam. 

Spaventata dal mio latino, la Giegia mi 
volse le spalle e andò....* a* messa. 

Erano trascorse le otto: quattro ore o poco 
meno ci volevano ancora a consultare l’ora- 
colo di messer Eolo in mezzogiorno: e non 
sapendo che cosa fare di meglio si decise in- 
tanto di entrare nel caffè del Cairo a far co- 
lezione. 

Mentre stavamo per dare esecuzione al 

saggio divisamente spuntava Borghi da lon- 

Broffkrio, Memorie. Voi. XIX. '18 
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tano, il quale appena ci ebbe ravvisati lece 
un atto di stupore e corse alla nostra volta 
per sapere /le novità. 

Io, che era già stizzito per le spiegazioni colla 

Giegia , lo salutai da lungi colla mano e rao- 

« 

strai di voler seguitare il mio cammino. Non 
per questo egli arrestò il passo, anzi alzando • 
la voce si mise a gridare : 

— Ehi! BrotFerio? 

Ed io: — Il tempo. 

— Senti, ascolta 

Ed io: — Il vento. 

— Bazzi mi ha detto.... 

Ed io: — Il mare. 

— Bisognerà che tu sappia.... 

— I tonni.... 

— Prima di partire.... 

— I merluzzi. 

Fosse che Borghi avesse antipatia per que- 

* 

sta specie di pesci , o fosse che non avesse 
più voglia di correre, latto sta che svoltalo 
il cantone della via. l’amico non si lasciò più 


vedere, e chi sa quale giudizio avrà fatto 
; della pertinacia mia. Ma io sapeva Borghi di 
animo gentile e confidai, non invano, che 
avrebbe dimenticalo l’atto villano. 

Finalmente pareva che senz’altro impedi- 
mento avrei potuto raggiungere il caffè del 
Cairo che già vedeva da lontano; ma io fa- 
ceva i conti senza l’oste : e come il gran 
padre Alighieri fuggendo la magra lupa si 
imbatteva nella maculata lonza, cosi io fug- 
gendo Borghi mi capitava fra le gambe del 
marchese Di Negro , il quale con rara sol- 
lecitudine mi chiedeva delle mie notizie e 
voleva sapere dove fossi avviato. 

lo snocciolai al Marchese la stessa litania 
del mare, del vento, dei pesci che già aveva 

snocciolata a Borghi e alla Giegia , e con- 

* / 

chiusi dicendo che andava a far colczione per 
essere in porto alle dodici colla speranza di 
partire. 

Non avessi mai parlato di colezione, che 
udita appena questa parola il signor di Negro 
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ponendosi a traverso della via non volle più 
permettere che si facesse colazione altrove 
che alla sua villa di Acquasola. 

Era inutile allegare che per essere in porto 
alle dodici si doveva partire alle undici , che 
io mi trovava in abito indecente per en- 
' trare nella casa di un galantuomo, che era 
in compagnia di Garberoglio, che non si vo- 
leva recar disturbo, che.... Tutte parole inutili. 
Bisognò ad ogni modo che Garberoglio ed io 
seguitassimo su per l’erta il patrizio Geno- 
vese, in cui la scorza del poeta prevaleva non 
di rado al ceppo dell’antico albero genealo- 
gico. 

Prima di entrare nella sala dove ci attendeva 
la colezione si dovette fare una passeggiata in 
giardino e salutare ad uno ad uno tutti i 
busti marmorei degli illustri scrittori, e leggere 
a pie’ di essi le iscrizioni che dettava il De 
Negro in vario metro per onorare la memoria 
dei grandi maestri. 

Il primo era Virgilio, l’incontro del quale 


in ogni altra occasione mi sarebbe stato gra- 
ditissimo r ma coll’idea fissa dell’aurora che 
partiva a mezzogiorno il Cigno di Mantova 
mi pareva un’oca di Cavoretto. 

, Succedeva Cicerone. Il grande oratore aveva 
un’epigrafe ialina che non finiva mai. Fu 
quella la prima volta che mi dichiarai del 
partilo di Catilina e compatii la moglie di 
Antonio dei colpi di spilla sulla lingua del 
padre della Romana eloquenza. 

Veniva dopo Francesco Petrarca. Invano a 
pie’ di esso leggevasi una delle più belle strofe 
della famosa canzone all’Italia 

Virtù conira furore 

Prenderà l’arme e fìa il combatter corto, 

Chè Tantico valore 

Negli Italici cor non è ancor morto. 

* * 

Con permissione dei Mille di Marsala , a 
cui si direbbe che Francesco Petrarca volesse 
dedicare quei versi stupendi, non mi fecero i 
di sgraziati maggior effetto che un salmo in coro. 
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Nel Cantore di Vaichiusa, perdonatemi ve ne 
scongiuro^ non vidi altro* in quel punto che 
il Canonico di Padova. 

Che più? Alfieri e Dante non furono con 
me quel giorno più fortunati degli altri. Il 
primo, perchè censurava la rivoluzione di 
Francia , mi pareva un aristocratico ; il se- 
condo, perchè metteva Bruto e Cassio all’in- 
ferno, mi pareva un codino . 

L’abate Pietro Metastasio fu il solo che trovò 
grazia presso di me, non perchè scrivesse Te- 
mistocle e Semiramide , Bidone Abbandonata e 

\ 

Catone in Utica , ma perchè mentre si stava 
leggendo l’iscrizione che lo riguardava un 
servitore veniva ad annunziare che la cole- 
^ione era servita. 

Intorno ai pranzi, le colezioni e le cene 
del Marchese non eravi in Italia che una sola 
opiuione. Tutti ad unanimità esaltavano l’ec- 
cellenza del cuoco e la perfezione del canti- 
niere; ma tutti pure unanimemente dicevano 
che veniva sempre a tavola un cattivo piatto 
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che bisognava trangugiare ; e questo piatto 
non era di maccheroni di Napoli, ina di versi 
di Genova della fabbrica del Marchese. 

Le opinioni degli uomini- non sono sempre 
giuste, anzi v’ha chi sostiene che quando non 
sono false è un miracolo; ma quanto all’opi- 
nione che allora avevano gli Italiani sulle 
colezioni del marchese Di Negro io assicuro 
tutti quanti presenti ed assenti, vicini e lon- 
tani, che era la più fondata e la più giusta 
che sia stata mai da un secolo iu qua. Tanto 
è vero che l’opinione pubblica su Pio IX, su 
Luigi Filippo, su Napoleone Bonaparte, sul- 
l’abate Gioberti si è molte volte cangiata, e 
che quella sul conte Cavour si va ogni giorno 
cangiando; ma l’opinione pubblica sul cuoco 
e sul cantiniere del marchese Di Negro è 
sempre stata e sarà sempre la stessa. 

in quella occasione, per altro io non mi 
stava considerando i meriti più o meno di- 
stinti della .s colezione : il suo merito prin- 
cipale .per me doveva esser quello di du- 
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rar p >co. Ma, vane speranza! la eoi azione non 
finiva mai per due grandi 'inolivi*, primiera*-* 
mente perchè il cuoco e ili cantiniere non 
essendo usurpatori' di fama 4 come tanti illu- 
stri personaggi dei- tempi nostri^ si facevano 
e volevano farsi onore; secondamente perchè 
quel piatto di versi che ho detto di sopra era così 
abbondante che . non se ne vedeva mai il fine. 

Ad ogni proposito* il Marchese aveva una 
canzone, un sonetto, un’anacreontica da farci 
ifdirc; e di tratto in tratto dimenticandosi di 
qualche verso o di qualche strofa tornava da 
capo e ci 1 faceva ingoiare due o tre volte la 
stessa droga sino a ehe, terminato ornai lo' 
asciolvere, venivano in campo le prediche in 
terza e in ottava rima. * ■ 

La predica a noi destinata quella mattina 
fu la predica sulla castità, argomento ciré per 
me pareva trovato apposta; e dopo* un paio 
di ottave venendo meno la memoria al Mar- 
chese, chiamò un servitore e mandò a pren- 
dere il quaderno delle prediche nel gabinetto. 


Io gettai un inquieto sguardo sul pendolo, 
ed il poeta che se ne avvide si affrettò ad 
avvertirci, guardando amorosamente il qua- 
drante, che avevamo ancora tre quarti d’ora di 
tempo-, ed infatti l’ago non accennava che le 
nove e tre quarti: 

' » 

« Ahi dura terra perchè non t’apristi! » 

' . 

Venne il servitore col quaderno delle pre- 
diche, e per più di venti minuti mi toccò di 
ascoltare in soporiferi versi l’elogio della pudi- 
cizia e della continenza , due cose che io e 
Garberoglio, io specialmente, abbiamo sempre 
rispettate moltissimo. 

Gli esempii della Sacra Scrittura non fini- 
vano mai', Giacobbe era bene aggiustato, Sa- 
lomone si sentiva anch’egli scottare le dita, 
veniva in ballo anche il Re Davide, al quale 

V ¥ 

rivolgevansi questi versi: 

• * « * 

£ a te pur diè la donna ambascio fiere, 

0 famoso cantor del Miserere. 
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Fra le mie ambascie e quelle del Re Da- 
vide v’era in quel punto poca differenza, per- 
chè guardando il pendolo vidi che le undici 
non erano più lontane. 

— Sono le undici, signore, diss’io, e mal- 
grado il grande desiderio che avrei.... 

— Abbiamo ancora un buon quarto d’ora 
a nostra disposizione, soggiungeva il Mar- 
chese. . 

— Chiedo scusa, disse il servitore che por- 
tava liquori, quel pendolo da alcuni giorni 
è in ritardo di quasi un’ora, e se questi 
signori hanno fretta.... 

10 saltai su come se mi avesse morsicato 
una vespa e gridai. 

# , 

— Dunque è ornai mezzogiorno? 

— Poco manca, rispose il valletto. 

A quelle parole mi usci dalla gola un $o- 
spirone da far girare due molini a vento. 

11 Marchese si accorse che non era più 
tempo di parlar di prediche, ed accettò di 
buon garbo le nostre scuse e d condusse sino 
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alia porta del giardino, dove ci augurò in; 
versi felice viaggio. 

Io bestemmiai in prosa mezz’ora di seguito. 
E Garberoglio fece lo stesso. 

— Oh poveri noi! Dopo tanto aspettare 
non arriveremo in tempo alla partenza! E la 
Bella Aurora se ne sarà andata senza di noi coi 
nostri bauli! Maledette le prediche, maledetti 
i versi, e il Parnaso, e il Taborre, e la Ca- 
stità, e il Re Davide, e tutti i Patriarchi, e 

* 

cosi correndo e borbottando si arrivò sul molo, 
si saltò in barca e si diede nei remi. 

Ad ogni barcaiuolo che veniva dall’imboc- 
catura io domandava: — È partita l’aurora? 

Alcuni ridevano, alcuni alzavano le spalle, 
alcuni altri mi facevano un segno colla mano 
che voleva dire — Vattela a pesca! 

Ed io: — Addio bauli! 

E Garberoglio: — Addio danari! 

Ed io: — Commedie addio! ' 

Mentre stavamo gettando all’aria questi la- 
menti ecco.... Oh Dio! la Bella Aurora ?.... È 
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proprio dessa!.... Davvero che non mi parve 
mai cosi bella.... E le nostre vele avevano 
sempre le ali basse e la nostra àncora mor- 
deva sempre la sabbia. 

Il capitano vedendoci ad arrivare ci salutò 
colla solita indifferenza, e col solito sogghigno 
ci tornò a dire: 

— Lor signori son disposti a partire, non 
è vero? 

Ed io immediatamente: — Noi siamo dispo- 
sti, signor capitano, a fare per questa volta 
ciò che vorrà il mare con riserva di fare 
un’altra volta ciò che vorranno la terra, il 
cielo e l’inferno: ma il mare mai più per tutti 
i secoli de’ secoli. 

E Garberoglio: — Cosi sia! 

Il capitano ripigliava: — Qualche volta sul 
cader del giorno.... 

Ed io, interrompendolo: — Il vento cangia... 

E Garberoglio, interrompendo me: — Se il 
cangiamento succede si potrà.... 

Ed io da capo: — Partire sul cader del giorno. 
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Il capitano tornò a sogghignare: e noi, de- 
cisi di aspettare gli eventi sull’immobile Au- 
rora, tornammo sotto il ponte a stenderci sui 
benemeriti pagliericci. 

Il giorno cadde, la notte giunse, la luna 
sorse dall’alto a salutarci; ma nulla di nuovo: 
sempre immobilità e silenzio. 

Finalmente verso le nove della notte ecco 
il capitano accostarsi a noi con queste pa- 
role: 

— 11 tempo è bello: il vento è buono: ora 
si potrebbe partire. ■ , 

— Alla buon’ora , io risposi con grande 

✓ 

impazienza. 

— Ma c’è un guaio. 

— Che diavolo ci può essere ancora di 
peggio? 

— C’è che dopo le otto si tirano in porto 
le catene dall’autorità superiore e non si può 
più partire 

— Ah! L’autorità superiore! 

— Sì signore. 
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— La quale è tanto superiore che può meno 
1 del tonno e del vento. 

— Ognuno nel suo dipartimento. 

— Egregiamente. Sul suo bel mare quando 
non ci sono le catene c’è il vento, contrario-, 
quando* il vento, è favorevole ci sono le ca- 
tene. E con tutto questo si trova ancor gente 
che va sul mare? 

— Vi sarebbe per altro un mezzo. 

— E quale? 

— Dipende da lei. 

— Allora partiamo subito. 

Ha ella qualche relazione coll’ammira- 
gliato? 

— Che cosa vuole che abbia a fare cogli 
Ammiragli, io animale terrestre? 

— Oh! allora è finita. 

— Come si chiama il vostro Ammiraglio 
che fa mettere in catene persino il porto? 

— Si chiama il marchese Dejener, e po- 
trebbe darsi che se il volto della Signoria 
Vostra gli andasse a genio ci lasciasse partire. 
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In mi batter d’occhio discesi in barca, corsi 
all’Ammiragliato, trovai non so più qual pre- 
testo per essere, introdotto da Sua Eccellenza, 
il mio volto da repubblicano trovò favore 
delle sale dell’aristocrazia, e fra un’ora tornai 
glorioso e trionfante sulla Bella Aurora gri- 
dando: — Giù le catene: ecco l’ordine che le 
spezza. 

Il capitano pigliò l’ordine, lo lesse atten- 
tamente, e poi esclamò: — Ma adesso c’è un 
altro guaio. 

— E quale in nome di tutti i demonii? 

— Che il vento torna ad essere contrariò. 

In una simile occasione Dante avrebbe 
esclamato: 

t Io non morii e non rimasi vivo ». 

Per tagliar corto vi dirò che alla mezza- 
notte il vento tornò a mostrarsi ragionevole, 
per cui il capitano diede alfine l’ordine di 
levar l’àncora e di spiegare le vele. 

Vedendo la Bella Aurora a muòversi feci un 
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salto di contentezza. Resi mille grazie al tempo, 
al vento, al porto, alla luna, alle catene, alle 
stelle, a tutti i pesci guizzanti nel mare, a 
tutti gli scrivani serpeggianti nell’uffizio del- 
l’Ammiragliato, e credo che nell’eccesso della 
gioia ho dato un tenero amplesso all’albero 
maestro. 

0 Teli, o Galatea, dove eravate voi in quel 
punto? 
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Estasi notturna — Profezie di un brontolone — I piaceri della 
tempesta — Come fo conoscenza coi marmi di Carrara — An- 
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e Giovanni Battista Niccoli ni — Chiodi e corone. 


Era già l'ora che volge il disio 
De ’ naviganti e intenerisce il core 
Lo dì che han detto ai dolci amici addio. 

E che lo nuovo pevegrin d'amore 
Punge se ode squilla di lontano 
Che paia 7 giorno pianger che si muore. 


Per me il giorno era già morto anzi era 
sepolto., ed invece della campana àe\Y Angelus 
si udiva il grido delle sentinelle dalle mura 

che gridavano all’erta. 

Brofferio, Memorie. Voi. XIX. 
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Nondimeno il pensiero della famiglia mi 
strinse mestamente il cuore. Mio padre non 
aveva mai veduto il mare, e dovea chiuder 
gli occhi senza vederlo ; mia madre dopo il 
Tanaro non fece mai conoscenza che col Po 
e colla Dora; ed io solcava il Tirreno a gonfie 
vele in traccia di fortuna e di gloria. 

La notte era limpida e bella; il cielo pa- 
reva una volta di cristallo ; il vento spirava 
favorevole nelle aperte vele; e quando il sonno 
mi costrinse* a discendere sotto coperta per 
aver riposo provai grande rincrescimento nel 
togliermi a tanto dilettosa vista. 

Garberoglio colla sua anima di artista, non 

guasta dal corpo di un burocratico, era fuori 

* 

di sè dalla commozione. Ricordando le mie 
invettive contro il mare, voleva assolutamente 
che mi disdicessi. 

— Tu fosti ingiusto, diceva egli, somma- 
mente ingiusto imprecando ai venti e alle onde. 
Ritrattati. 

\ •* 

~ Ebbene mi ritratterò. 


— Confessa che viaggiare sul mare è la 
cosa più bella del mondo. 

— • Hai ragione: anch’io ne sono sorpreso. 

— Altro che muoverli penosamente sopra 
quattro ruote in logore vetturaccie che ti 
scrollano le ossa con pericolo incessante di 
ribaltare. Qui si guizza, si scivola, si vola. 

— E vero: mi sembra di avere le ali.... mi 
pare di essere un uccello.... 

— Di che specie per esempio? Un frin- 
guello? Un tordo? 

— Oibò! Roba da padella codesta. 

— Un cuculo, un gufo, un barbagianni? 

— Tutti personaggi di cattivo augurio. 

— Capisco, vuoi essere un uccellaccio.... un 
nibbio, uno struzzo, un falco.... una bestia 
grossa insomma.... 

— Bestie o grosse o niente. 

— Sono cosi felice di trovarmi in mare che 
vorrei quasi essere un pesce. 

— Una balena, è vero? Per divorare qual- 
che altro profeta Giona. 


* 


— 292 - 

— Per divorar le che hai profetato così 
false cose in odio delle onde marine. 

— Mi sono già ritrattato: non ti basta? 

— Ritrattati ancora. 

— Ebbene mi ritratto un’altra volta. 

— Grida: viva il mare! 

— Viva il mare, e le sue perle, e i suoi 
coralli, e le sue conchiglie, e tutti i suoi pe- 
sci, e tutte le bellissime Ondine che popolano . 
i suoi azzurri padiglioni. Va bene così? 

— Va benissimo. 

— Signori , brontolò con voce rauca un 
passeggierò mezzo addormentato, a dire tutte 
queste belle cose vorrebbero in grazia aspet- 
tare a Livorno?... Vi sarebbero due vantaggi: 
il primo di attendere il fine per giudicar 
bene ; il secondo di non disturbare quelli 
che dormono o che hanno volontà di dor- 
mire. 

Garberoglio ed io porgemmo le debite scuse 
al viaggiatore brontolone, e ci abbandonammo 
pur noi felicemente in braccio a Morfeo, il 
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narcotico Dio degli Italiani, secondo il van- 
gelo dei Moderati. 

Si dormi non so quante ore con una soa- 
vità di paradiso; pareva che gli angeli, uc- 
celli anch’essi di rara specie, ci rinfrescassero 
il volto colle ali; se non che il fresco a poco 
a poco parve diventare meno leggiero, meno 
olezzante, meno piacevole, e poco a poco con- 
vertirsi in ingrato alito, poi in noiosa brezza. 

La cosa andò per questo verso così stra- 
namente progredendo, che mi svegliai in mezzo 
ad un rumore che mi fremeva sul capo come 
di gente affaccendata al lavoro che andasse, 
corresse e con inquieta vicenda si agitasse. 

Ma fu nulla il rumore sul capo quando 

* 

essendo ben desto mi sentii un deliquio di 
cuore straordinario, per cui mi affrettai a sal- 
tar su nella fiducia di togliermi a quello stato 
angoscioso. 

Ma altro che salti, non poteva stare in piedi; 
ed affaticandomi tuttavolta a vincere l’oppres- 
sione, barcollava di qua, di là come un ub- 
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briaco, e dava della lesta nelle pareli, negli 
scanni, nelle tavole, in tutto ciò che mi si 
parava d’innanzi. 

— Ohimè! gridai ansante e sudante; che 
storia c questa? 

— Nulla, signorino bello, rispose il viaggia- 
tore brontolone sopra mentovato. Sono gioie 
del mare. Si guizza, si scivola, si vola.... e 
qualche volta si salta, si balla e si stramazza. 

Non erano ancora proferite queste ultime 
parole che io era già caduto lungo e disteso 
sul pagliericcio come un sacco di crusca. 

— Che uccello vorrebbe essere adesso, sog- 
giungeva il brontolone. Un cardellino, un 
usignuolo, un pettirosso?.... Ora è tempo di 
«aprire le ali. Senta che fresco!.... 

Un ruggito di impetuoso vento spingeva in 
quel punto la nave cosi orribilmente che mi 
parve un sobbisso. 

E il brontolone, ritto in piedi come sulla 
piazza di San Marco, si lisciava i grigi baffi 
e rideva.-. 
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lo pensava a tutt’altro che a rispondere a" 
suoi motteggi. Parendomi che un po’ d’aria 
mi potesse ristorare, ed essendo ornai con- 
vinto che con due gambe non si poteva far 
nulla , mi provai a camminare con quattro 
come i gatti. Rotolandomi bel bello sul pa- 
vimento e traendomi su con mille stenti per 
gli umidi strati pervenni a cacciar fuori il 
capo dal sotterraneo buco ed a collocarmi, 
come un rettile, colla pancia sul cassero dove 
si faceva un tananai di casa del diavolo. 

La tempesta che io desiderava era proprio 
lei che era venuta a visitarmi ; ed io , be- 
stione, invece di ringraziarla della visita, invece 
di godere del sublime spettacolo del ciela in 
collera e del mare in convulsione, me ne 
stava aggomitolato come un rospo in atto di 
aspettare il villano che lo saluti con un palo 
aguzzo nella schiena. 

Sulle prime Paria libera mi fu di qualche 
sollievo ,e mi parve di potermi sollevare sulle 
gambe; ma fu un fuoco fatuo, perchè gli 
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sforzi ch’io feci per rizzarmi in piedi mi scon- 
volsero lo stomaco per modo che se avessi presi 
cinque grani di emetico non sarebbe stato peggio. 

Il male che mi » opprimeva era tanto , che 
appena mi addava di ciò che facevasi intorno 
a me; e fu ventura perchè non udii le ingiurie 
che alcuni marinari*, a cui il mio corpo era 
d’impaccio, mi lanciavano sul capo, e non 
vidi le faccie irridenti di alcuni altri che dei 
dolorosi aneliti del mio stomaco sghignazza- 
vano senza fine. 

" Io aveva compralo -a Genova un berretto 
alla moda coll’ala lunga un palmo per por- 
tare nei. viaggi. Maledetta quell’ala! Un soffio 
di vento mi getta il berretto sui ponte e gli 
fa ballare la contraddanza; io mi stendo e 
mi allungo con .tutta la inferma persona per 
afferrare il ballerino; ma un altro soffio più. 
impetuoso di tutti gli altri lo solleva in alto,, 
lo spinge tre;o quattro volte in giro come 
una cometa staccata dall’orbita, e finalmente 
lo scaglia nel mare. 
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Oh come invidiai il destino del mio berretto 
e come volontieri lo avrei seguitato , tanto 
più che egli continuava a ballare in cima ai 
flutti come se il fragore della burrasca fosse 
un valtzer di Rossini o un minuetto di Ci- 
ma rosa. 

Ma l’episodio del berretto non servì che ad 
accrescere il mio male ed a mettermi in mag- 
giore evidenza dei marinari, i quali inciam- 
pandosi di tratto in tratto nel mio povero car- 
came finirono per dirmi con modi viilaui di 
andarmene fuori dei piedi ed accompagnarono 
le parole con tali gesti che mi persuasero a 
sgombrare. 

La necessità che insegna tante cose mi fece 
trovare le forze per restituirmi al sotterraneo 
buco, d’onde a gran fatica mi era condotto 
sulla tolda; ed eccomi di nuovo nel cupo* 
antro sopra l’ingrato pagliericcio, il solo per 
altro die volesse accogliermi caritatevolmente 
in quello stato di orribile ambascia. 

Garberoglio non aveva le mie vertigini e 
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non era tormentato dagli sconvolgimenti di sto- 
maco che mi strozzavano ma era anch’egli 
giacente ed oppresso da molti patimenti. 

Il solo che stava saldo sulle sue gambe e 
pareva non accorgersi di nulla era il bron- 
tolone, che di tratto in tratto accostava la 
mano per reggermi il capo non senza accom- 
pagnare il pietoso uffizio con queste beffarde 
parole : 

— E così, come trova il mare? 

La tempesta durò sino alle due pomeri- 
diane, e per tutto quel tempo io non mi ac- 
corsi più di essere un uomo; non ebbi poco 
più poco meno che l’esistenza di una balla 
di cotone o di . un barile di acciughe : con 
questa diversità che io avrei desiderato di 
essere in fondo al mare, desiderio che il co- 
tone e le acciughe sopraddette non hanno forse 
mai avuto. 

11 vento, com’io dissi, cessò d’imperversare 
verso le due pomeridiane; ma poco o nulla 
di conforto ne venne alle mie sbattute mem- 
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bra; perchè ii mare conlinuava a tenete il 
broncio, e il bastimento dondolava in così 
strano modo che il cuore pareva staccarsi e 
morire annegato in un bicchier d’acqua. 

Almeno, sciamava io di tratto in tratto, al- 
meno si andasse avanti per giungere una 
volta al nostro destino!.... Ma altro che andare 
avanti!.... Il vento scomparve così bene, e le 
vele diventarono così flacide che non fu più 
possibile di muoversi. 

Noi avevamo in prospetto Massa e Carrara. 
Da una angusta finestrella che ci concedeva 
a stento un po’ di luce mostravansi al mio 
sguardo le famose cave, d’onde il marmo- 
sotto lo scalpello di Canova pigliava anima e 
vita, e vestivasi del sorriso delle Grazie, e 
cingevasi della corona dei Re, e cuoprivasi 
coll’elmo di Achille , e innamorava collo 
sguardo incantato di Citerea. 

Ad ogni mezz’ora che passava io chiedeva 
sospirando: - 

' — Dove siamo? 


Digitized by Google 


— 300 — 


' E si rispondeva: — A Massa e Carrara. * 

Io alzava il capo, mi appressava al fine- 
strino, e le cave di marmo continuavano a 
biancheggiarmi dinanzi. Oh, come quella bian- 
chezza, che è così prezioso tesoro, mi infa- 
stidiva! Uscissero pure dal seno di quelle balze 
Fiora , Pomona , Venere , Galatea e tutte le 
divinità dell’Olimpo, io per non più vederle 
avrei dato il tridente di Nettuno, l’aquila di 
Giove e i neri cavalli di Plutone. 

Ma voler dare quello che non si possiede 
è temerità o pazzia; quindi per otto ore con- 
tinue alla mia ostinala domanda: 

— Dove siamo? 

Si rispondeva sempre ostinatissimamente: 

— A Massa e Carrara. 

— Ma dov’è andato quel vento d’inferno 
che ci ha. tanto martoriati ? Meglio lui che 
questa calma mortale; almeno col vento si po- 
teva sperar di giungere, almeno.... 

— La vuol finire, gridò un passeggierò; il 
vento si piglia come viene e non si domanda mai. 


,/**•■* 


— 304 


— E perchè in grazia? 

— Perchè quando se ne chiede poco ne 
vien troppo; e quaudo si ha, bisogna tenerlo. 
Non se ne ricorda più di questa mattina? 

— Me ne ricordo, ma osservo.... 

— Faccia la carità di tacere; le sue osser- 

* A 

vazioni avrà tempo di farle in terra; in mare 
la prima divinità è il silenzio. 

Non parlai più per tutto il giorno. 

Verso mezzanotte altro contrattempo. Tornò 
il vento e tornò più del bisogno; ma ad ogni 
modo ci portò avanti e alle tre , circa , del 

N. 

mattino si vedeva di lontano il faro di Li- 
vorno, d’onde per me spandevasi una cara luce 
come quella dell’amore e della speranza. 

Ma il chiarore della torre Livornese non 
rompeva l’oscurità da cui eravamo circondati 
noi poveri naviganti; per la qual cosa ad ogni 
tratto la Bella Aurora inciampava in fluttuanti 
legnami dalla burrasca mattutina tolti alla co- 
sta e portati in mare con pericolo di farci qual- 
che brutto scherzo; di più, essendo la stagione 
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favorevole alla pesca, il mare che solcavamo 
era coperto di barche peschereccie le quali 
costringevano i nostri marinari a lunghe e fa- 
stidiose manovre. 

Due o tre ore durò questa lotta che ci 
chiuse, per così dire, la via del porto $ e 
quando finalmente ci parve di esser giunti 
a salvamento", ecco il libeccio che d’improv- 
viso torna a scatenarsi, e da capo siamo por- 
tati tanto addietro che uno de’ nostri, affac- 
ciandosi allo sportello dianzi accennato, si 
ritirò con turbamento e disse: 

— Indovinino un poco, o signori, dove 
siamo? 

— E dove? 

— A Massa e Carrara! 

Una stangata sul capo non mi avrebbe sba- 
lordito con maggior dolore. 

0 che io svenissi o che io mi addormen- 
tassi di un sonno che somigliasse molto al 
deliquio, fatto sta che sul far della sera 
aprii gli occhi, senza saper come, nel porto 
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di Livorno, dove io credeva che si potesse 
subito discendere per dare un sempiterno 
addio al mare e alle sue gioie e alle glorie sue. 

Ma le angoscie non dovevano ancora termi- 
nare. Ci volle un’ora prima che il capitano 
pigliasse pratica ed esibisse i nostri passaporti, 
ed esaurisse tutte le formalità di approdo che 
sono immense. 

Ciò fatto, si dovette aspettare la visita del- 
l’uffizio di sanità. La sanità è preziosa, lo 
dicono tutti, ma la sanità di Livorno è pre- 
ziosissima. Figuratevi che a visitare la nostra 
sbattuta nave, dove più o meno eravamo tutti 
.ammalati (anche il brontolone in ultimo non 
aveva tutti i suoi gusti), impiegò un tempo 
infinito. 

La sanità era rappresentata da un medico 
(non so quale dei due potesse lagnarsi mag- 
giormente della rappresentazione) , il quale 
vedendoci tutti coricati, chiese, appunto a 
me, con faccia burbera, che male avessi. 

Che male avessi, io non sapeva; tutti i mali 
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mi sembrava di avere; e mi pareva impossi- 
bile che ne dovessi risanare. 

Il medico non attese la mia risposta; e dalla 
mano degli inservienti pigliando una lanter- 
nuccia me la ficcava senza cerimonie negli 
occhi come se avesse voluto acciecarmi. 

Io mossi un lamento che invece di com- 
muovere il dottore lo fece ridere assai. „ 

— Ho capito, diss’egli, è mal di mare; e 
dopo aver tenuto con tutti lo stesso metro e 
aver riso alla barba di tutti : mai di mare , 
mal di mare, andò ripetendo, e se ne uscì 
ridendo e continuando a ripetere : mal di 
mare ! mal di mare ! 

V 

Non v’è stato, io credo, più doloroso di 
quello di un ammalato per mal di mare; ma 
doloroso o no, questo male ha il privilegio 
di non farsi compatire da nessuno ; anzi , 
mentre tu ti senti strappare le viscere ed hai 
lo stomaco in convulsione, e gemi e sospiri, 
quei marinaracci sguaiati, i quali sanno che 
tutto sparisce coi . piedi sulla terra, ti ridono 
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sul volto e ti burlano. Questo è proprio il 
caso in cui si ha il male e le burle. 

i 

Al cholera-morbus dobbiamo il benefizio di 

< V 

non essere più visitati dalla sanità e di non 

essere più chiusi sotto la sua protezione in 

% 

fetidi lazzaretti. E meglio il cholera o il laz- 
zaretto? È un regalo del male l’assenza del 
medico o un regalo del medico l’assenza del 
male?.... Sinquì la grande quistione è ancora 
indecisa. 

Dopo la pratica, i passaporti e la sanità si 
ebbe a passare per le mani dei barcaiuoli , 
dei facchini, dei doganieri, dei poliziotti, brava 
gente che in tutte le parti del mondo ha di- 
ritto di tribolare l’umanità: ma una tribola- 
* ' 

zione come quella che succede a chi sbarca 
nel porto di Livorno non credo che si trovi 
in nessun porto dell’Asia, dell’Africa, e del- 
l’America. 

Mi condussero mezzo morto all’albergo del- 
l’Aquila Nera. 

Il padrone aquilino mi disse: 

Bkofferio, Memorie. Voi. XIX. 20 
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— Desidera una bella eamera verso il mare? 

— No verso il mare, io gridai pieno di spa- 
vento, verso la strada, verso il cortile, verso il 
pollaio, verso la rimessa, verso la stalla, verso 
il pozzo morto, verso l’inferno se volete, ma 
verso il mare, Dio me ne scampi e liberi. 

Tal fu il mio primo viaggio marittimo. 
Amico lettore, se hai da viaggiare, credi a me, 
tienti alla terra. È il miglior consiglio ch’io ti 
possa dare. 

Finalmente sono in Toscana! 

Deh, che non è tutto Toscana il mondo, 

Chè il tanto lezzo almen che in lui si spande 
Saria tempralo alquanto dal giocondo 
Parlare a un tempo armonioso e grande. 

In dolce stile a nullo altro secondo 
Qui tal favella cui nutriscon ghiande; 

Oltre Appennino anco il gentile è immondo 
Se voci a dir suoi sensi avvien ch’ei mande. 

Così sciama Alfieri in un sonetto che in 
principio lusinga molto l’amor proprio dei no- 
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stri fratelli che atticizzano in riva all’Arno ed 
in fine poi ne rintuzza la soddisfazione eoa 
acerbe note. 

* 

Queste esclamazioni io non ho fatte visitando* 
Livorno, città che per molti riguardi ha diritto 
alla pubblica considerazione; ma quando giun- 
gete da Genova, Livorno non può sorpren- 
dervi per maestà di edifizii, e per costumi vi 
sembra piuttosto una continuazione della Li- 
guria che un cominciamento della Toscana. 

« 

Alfieri ne’suoi viaggi si sbriga di Livorno 
con due parole : 

Pisa, Livorno e Siena mi dan passo 
Perch’io sbrigarmi in fretta e in furia voglio 
Di veder questa Roma e il suo Papasso. 

Non era Roma che io era impaziente di ve- 
dere, ma Firenze, non il Papa ed i suoi Cardi- 
nali, ma Santa Croce e le sue tombe; quindi 
appena mi parve di potermi reggere in piedi, 
dato in fretta uno sguardo alle vie principali 
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della città, pensai a partire immediatamente 
per Firenze. 

Una volta almeno primeggiava Livorno per 
liberi spiriti; oggi primeggia per conciliabolo 
di fazioni moderale; e la gloria che ha di es- 
sere patria di Francesco Domenico Guerrazzi 
pare che dimentichi o non curi. 

Un vetturino mi diede ad intendere che in 
quattro ore mi avrebbe condotto a Pisa. Partii 
a mezzogiorno da Livorno e arrivai a Pisa 
colla pioggia verso mezzanotte. Era evidente 
che per darla ad intendere i vetturini Toscani 
non avevano soggezione dei vetturini Pie- 
montesi. 

Fui condotto in un albergo, dove non es- 
sendovi più camere in libertà, dovetti adat- 
tarmi a dormire sopra un solaio, lo che abborro 
tutti gli odori, e quanto più sono soavi tanto 
più li abborro, stetti in continua angoscia 
per il profumo di agacia che esalava dalle 
coperte, e vi guadagnai Femicrania. Garbero- 
glio era tormentato da un’altra specie di ne- 
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mico, ed impiegò tutta la notte a dar la 
-caccia ai vampiri che appiattati fra le coperte 
e il cappezzale volevano dissetarsi nel suo 
sangue. Ricordammo la torre di Ugolino, e 
ad ogni tratto ci fremeva sulle labbra la su- 
blime imprecazione della Capraia e della Gor- 
gona; ma i versi di Dante che hanno tante 
virtù non ebbero mai quella di liberare i 
cristiani dall’emicrania e dalle cimici. 

In fretta, in furia, perseguitato da Giove 
pluvio, visitai la cattedrale , il battistero , il 
camposanto e la famosa torre che come Bet- 
tino Ricasoli minaccia sempre di cadere e sta 
sempre in piedi. 

Della torre della fame nessuno seppe darmi 
notizie; del palazzo e del giardino di Cosimo 
de’ Medici, in cui seguiva il fatto luttuoso di 
Garzia , d’ onde prese argomento il poeta 
Astigiano della nota tragedia , non ebbi che 
incerte indicazioni. Ugolino e Garzia , Dante 
e Alfieri sono a Pisa molto meno fortunati 
del battistero e del camposanto. Avviso per 
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«hi ha bisogno di farsi battezzare e sep- 
pellire. 

Tornai all’albergo, dove mi poneva a rodere 
un cosi cattivo pranzo che la torre della fame 
avrei detto che fosse nell’albergo. E quando 
si venne ai conti cogli osti, coi vetturini, coi 
servitori di piazza , le grazie che a noi eran 
date per paoli spendevamo per centesimi; ed 
anche qui la Capraia e la Gorgona non erano 
fuori di proposito. 

Ci fu detto che da Pisa a Firenze si an- 

9 

dava in poche ore per mezzo di volanti ca- 
lessini che si cangiavano di paese in paese ; 
e sebbene la pioggia continuasse a venir giit 
dirotta, si volle partire inpaediatamente. 

Non so se sappiate che a Pisa piove sem- 
pre. In caso che non lo sapeste, ve ne assi- 
cura Alfieri in un suo sonetto che comincia così: 

Mezzo dormendo ancor domando: Piove? 

Tutta la intera notte egli è piovuto. 

Sia maledetta Pisa! Ognor ripiove, 

Anzi a dir meglio è non è mai spiovuto. 
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Badate pertanto se andate a Pisa a non di- 
menticare a casa il parapioggia. 

Quei volanti calessini non vi dirò come vo- 
lassero; avevano cosi ratte ali che arrivai a 
Firenze dopo la mezzanotte fra il silenzio , 
l’oscurità e la pioggia. 

Vi dirò in altro capitolo come al nuovo 
giorno si offrisse al mio sguardo Firenze , e 
come questa città, che bisognerebbe contem- 
plare col cappello in mano, poco o nulla par- 
lasse al mio cuore, parte per giovanile spen- 
sieratezza, parte per irritazioni di campanile 
coltivate dalle polemiche di Monti contro i 
signori del Buratto e della Crusca. Ora quello 
che mi preme di narrarvi è il mio primo ed 
ultimo colloquio con Giovanni Battista Nicco- 
lini, del quale sono ancor fresche le zolle 
sopra il lacrimato sepolcro. 

Sulla sua bara la setta dei Moderati fece 
molto sfoggio di lutto , perchè costoro per 
giovare ai loro interessi non hanno ribrezzo 
a falsare anche le testimonianze della tomba ; 
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ma come Niccolini stesse coi Moderati, e come 
i Moderati stessero con Ini lo dicono le sue 
opere, lo dice la sua vita, e voglio che lo di- 
cano queste Memorie. 

La prima cosa alla quale pensai giunto a 
Firenze, fu di visitare l’autore dell’Antonio 

r . 

Foscarini. Corsi da Niccolò Puccini, ch’io 
conosceva in casa di Carlo Botta a Parigi. 
Anche Puccini era marchese come Di Negro, 
ma uomo più amico del popolo io non ho 
mai conosciuto; anche Niccolini era, per ma- 
dre , di schiatta patrizia , ma cittadino più 
amante di libertà e di eguaglianza sarà difficile 
che abbia l’Italia nelle schiere più elette della 
democrazia. 

La fama di Niccolini non era mai salita a 
tanta altezza come in quei giorni per le cento 
rappresentazioni del Foscarini , in cui la Re- 
pubblica di Venezia era flagellata a sangue. 

Dirò apertamente che questa tragedia io 
giudicava inferiore per azione drammatica alla 
Polissena suo primo lavoro, e che nella parte 
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politica non poteva rassegnarmi a vedere mal- 
menata Venezia in tempo che assai peggio 
degli antichi patrizii la malmenavano i pro- 
consoli dell’Austria. 

i 

Se quella tragedia fosse venuta in luce 
quando i Tre, i Dieci, i Quaranta governa- 
vano coi Pozzi e coi Piombi sarebbe stato atto 
di opportunità e di coraggio; stampata in vece 
e rappresentata quando Venezia -stava sotto i 
piedi di Vienna non poteva sembrare per av- 
ventura una giustificazione croata, un applauso 
all’Aquila che incatena il Leone? 

Osai fare qualche parola di ciò a Niccolini 
il quale mi rispose, cosi: 

— So tutto quanto ella mi vuol dire e so 
che dinanzi al Governo straniero debbono ta- 
cere tutte le miserie nostre. Ma siccome ho 
fede che l’Italia sia prossima a risorgere vo- 
glio che nella sua risurrezione ella sappia che ^ 
la sua libertà fu sempre manomessa da’ suoi 
patrizii, che i suoi guai le vennero sempre 
da’ suoi patrizii, e che se ella, svegliandosi, 
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non saprà guardarsi da’ suoi patrizii dovrà 
cadere, appena risorta, senza gloria e senza 
pianto. La dominazione dello straniero in Ita- 
lia non può essere che un episodio della storia 
moderna; tutto cospira contro la Signoria stra- 
niera, che appunto perchè è straniera, non 
potrà mai aver radice nel suolo nostro ; ciò 
ch’io temo è l’oppressione domestica. In que- 
sti giorni stessi sarebbe forse possibile in Ita- 
lia il doppio giogo di Roma e di Vienna senza 
i Signorotti Italiani che vestiti da Re, da Du- 
chi, da Cardinali, da Magistrati, da Cortigiani 
di ogni risma e di ogni calibro formano una 
immensa legione di schiavi per adorare il pa- 
drone e regnare sopra altri schiavi più vili 
* 

di essi ? Credetemi , combattendo le co- 
dardie Italiane si scalza la tirannide stra- 
niera con più saldo braccio e con più sicuri 
eolpi. 

Questa risposta mi scosse profondamente. 
Della qual cosa essendosi avveduto Niccoli ni, 
per non lasciarmi alcuna traccia di esitazione 
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aprì un portafoglio, ne estrasse alcune carte 
e così riprese a parlare. 

— Non voglio tuttavolta lasciarvi credere 
che io non abbia in mente di combattere * 
F invasione straniera nelle sue stesse tende. 
Eccovi qui il primo abbozzo di un Giqvawni 
da Procida a cui ho posto mano per ricor- 
dare quante lagrime e quanto sangue abbia 
costato a un popolo d’ Italia la cacciata de’ 
Francesi. Un’altra volta evocherò sulla scena 
la cacciata dei Tedeschi; e se Dio mi da vita 
ho qui (e si percuoteva la fronte) un va- 
sto concetto ch’io spero potere un giorno vestir 
d’ossa e di polpe. Chi sa che non mi riesca 
svegliando dalla polve Arnaldo da Brescia di 
persuadere gli Italiani che i nemici da di- 
struggere son due: il Papato e l’Impero! Di- 
strutti questi due nemici l’Italia è libera: la- 
sciati in vita, ogni libertà in Italia è vano 
sogno; l’alleanza dell’altare e del trono, prima 
cagione di ogni nostro danno, vuoisi rompere 
in perpetuo coll’ alleanza dei popoli e delle 
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nazioni. Questo va insegnato, questo va pre- 
dicato con petto di bronzo da tutte le rin- 
ghiere, e quando gli Italiani avranno impa- 
rato a guardare in volto i loro oppressori, 
allora correranno alla spada*, e sarà certa la 
vittoria, e la libertà sarà assicurata. 

Dopo queste parole l’ illustre poeta svolse 
alcuni fogli e mi lesse una delle più belle 
scene dell’atto terzo di Giovanni Procida che 
dopo alcuni anni rividi migliorata e corretta 
nelPedizione Toscana. Rappresentata non ho 
potuto vederla mai perchè ne’ scorsi anni il 
Procida era in Piemonte frutto proibito, e 
pare che oggi continui ad esserlo perchè lo 
spirito ardente della rivoluzione da cui è in- 
spirata la tragedia mal si accorda col gelo 
delle nostre alpi, e forse anche perchè si ha 
paura di non piacere col ricordo delle* an-r 
tiche violenze a qualche nostro alleato che 
medita violenze nuove. 

In tutto quell’ inverno ebbi occasione di 
vedere Niccolini frequentemente, ora in com- 
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pagnia di Ciampolini, ora nel palco di Puccini, 
ora in casa della prima attrice Maddalena Pelzet; 
e nulla dimenticherò in seguito dei colloquii 
suoi. Ora importa eh’ io narri come e dove 
lo vedessi l’ ultima volta e quali fossero le 
ultime sue parole. 

Correva l’autunno del 4835 ed io por aver 
conforto di domestica sventura mi poneva in 
viaggio per Napoli passando a Firenze. 

Era l’epoca dei Congressi, del Primato di 
Gioberti, delle Speranze di Balbo, e gli Ita- 
liani sognavano la libertà in una mistica 
Confederazione del Re di Napoli con quello 
di Piemonte, del Duca di Modena col Duca 
di Lucca e la Duchessa di Parma, sotto la 
protezione del Romano Pontefice e dell’Au- 
striaco Imperatore. 

' Oggi che tutti dicono di volere 1’ Unità 
Italiana, questa libertà Imperiale e Papa- 
lina si giudicherebbe delirio di febbricitante; 
ma allora era più. che articolo di fede; e 
chi avesse osalo dubitarne non era ben si- 
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curo di tornarsene a casa senza un mondo 
d’ingiurie come chi non avesse giurato, due 
mesi fa, della infallibilità del Conte Cavour 
che ora si comincia a mettere in discussione. 

Passando a Firenze io chiedeva subito di 
Niccolini; e la risposta era una scrollata di 
spalle. 

Io insisteva per sapere che fosse; e allora 
un Moderato mi rispondeva che il povero poeta 
aveva la testa in processione, che non con- 
netteva più, che parlava come un uomo del- 
l’altro mondo. 

Tornai ad insistere per sapere come si par- 
lasse nell’altro mondo, ed alla mia insistenza 
si replicava così: 

Che vuole? Basta pronunziare in faccia a 

Niccolini il nome di Balbo e di Gioberli per- 

\ 4 

chè monti su tutte le furie; alla parola di 
Papa gli vengono i brividi. In somma si crede 
che gli dia volta il cervello. 

Compresi allora qual fosse il male di Nic- 
colini; e benché vivesse ritiratissimo ed aprisse 
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difficilmente la porla della sua casa mi venne 
dato, per mezzo di Ciampolini, di rivederlo e 
di stringergli la mano. 

Era freddo e malinconico. 

— Piemontese! diss’ egli: venite anche voi 
a cantarmi i salmi di Gioberti? 

Io gli posi in mano una lettera di Bruxelles 
a me diretta nella quale Fautore del Primato 
cercava di difendere i suoi cattolici paradossi 
contro le accuse mie. Questa lettera, si trova 
oggi stampata nelle opere postume del Gio- 
berti per cura del Massari e del Botta. 

Dopo averne letti alcuni periodi, Niccolini 
con sereno volto mi disse : 

— Ah! voi dunque non credete al risor- 
gimento Italiano per opera del Papa? 

— No davvero. 

— E non avete fede nella protezione del- ' 
PImperatore d’Austria per costituire la nazio» 
nalità Italiana? 

— Nemmeno per sogno. 

— Sia lodato il cielo ! e che ne dite della 
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pubblica demenza che chiede libertà a Roma 
e indipendenza a Vienna? 

— Dico come voi che è una demenza. 

— Ma io ne piango, ne fremo, e mi sento 
l’anima inondata di dolore e accuso Iddio di 
avermi serbato a cosi tarda vita per assistere,* 
sull’ orlo della tomba , ad uno spettacolo di 
desolazione come questo. Avreste voi mai im- 
maginato che l’ italiano risorgimento si sa- 
rebbe ridotto alle stupide proporzioni di una 
controversia teologica, e che sarebbe bastato 
un prete con qualche bazzecola di sacrestia 
a traviare il buon senso del popolo Italiano? 

— Non è un prete soltanto che ha latto que- 
sto ; sono tutti i preti collegati con lui per 
restaurare la potenza della Santa Sede, coll’a- 
iuto del partito che fa i congressi, gli asili, 
i ricoveri , che ciarla di progresso bene in- 
teso, di libertà moderata, per aver favore dai 
clericali, o per mettersi in seggio egli stesso 
secondo l’occasione. Questi due partiti si so- 
stengono per burlarsi a vicenda ; quale dei 
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due sarà il burlato lo dirà il tempo. Io vedo 
intanto che la burlata è l’Italia. 

— È una burla di vergogna e di diso- 
nore, di lagrime e di sangue. Ma per Dio, 
come può venire in mente che l’autorità, 
•che si sostiene coll’impostura, che il dominio 
che si sostiene colla violenza, fieri nemici en- 
trambi, nemici implacabili , nemici eterni di 
verità, di libertà, di giustizia, inesorabili con- 
culcatori del popolo che odiano , sprezzano , 
opprimono e spogliano, per dovere, per co- 
stume, per tradizione, per interesse e per fel- 
lonia vogliano dire a questo popolo stesso: 
sorgi e regna? Per creder ciò è d’uopo aver 
perduto il bene dell’intelletto, è d’uopo aver 
riuegata la storia, la filosofia, e tutta l’ere- 
dità dell’ umano sapere. Non imperatori ci 
vogliono ma cittadini, non papi ma uomini, 
non austriaci ma italiani, non preti ma sol- 
dati, non campane che suonino la messa, ma 
trombe che invitino alla battaglia , non pro- 
motori di asili d’infanzia e di libertà mode- 

Brofferio, Memorie . Voi. XIX. 21 
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rata, ma banditori di rivoluzione nazionale 
che portino redenzione alla patria, sterminio 
ai tiranni. Senza di ciò l’ Italia sarà sempre 

come è da tanti secoli schiava, dello straniero 

* 

che scenderà dalle alpi con pretesto di libe- 
rarla da altro straniero, e dell 5 uno e del- 
1’ altro continuerà ad essere vile ancella e 
druda svergognata. 

Queste cose che diceva Niccolini il sublime 
poeta della democrazia, ha dette e dice Ga- 
ribaldi che della democrazia è il soldato più 

t 

valoroso e più grande che sia stato mai. 
Niccolini per dolore cadde infermo e fu dai 

Moderali trattato da pazzo; Garibaldi per do- 

♦ 

lore si nascose a Caprera dove dai Moderati 
è tenuto prigioniero. 

Niccolini non risanò mai più. Vicino a 
morte, fiacco d’anima, di corpo e di mente, 
i Moderati lo decorarono, lo pensionarono, lo 
unsero, poi lo seppellirono in Santa Croce. 

Quando Garibaldi cesserà di vivere oh! ve- 
drete qual piramide gli alzeranno costoro. 
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vedrete quante lagrime sincere verseranno sulla 
amara perdita. 

Per aver pretesto di aggregar Niceolini alla 
loro setta i Moderati chiamandolo l 'ultimo dei 
Fiorentini , il primo degli Italiani , ristampa- 
rono su tutti i loro diarii questi versi tolti 
dal Frocida : 

Qui necessario estimo un re possente: 

Sia di quel re scettro la spada e Telmo 
La sua corona. Le divise voglie 
A concordia riduca; a Italia sani 
Le servili ferite e la ricrei. 

Sta bene; ma nella stessa tragedia poche linee 
prima di questi versi trovo questi altri in cui 
la politica dei Moderati è giudicala; udite: 

Procida, il sai: qui io stranier si vince 
Collo straniero, e sotto il peso appena 
Pel nuovo giogo si desta Tantico 
Per altri infranto: abbiam viltà di servo, 

Poi la perfìdia d’un ribelle; abbiamo 
Brevi i tiranni, ma servaggio eterno, 
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Nell Arnaldo da Brescia splendono ben al- 
tri versi che io vorrei porre sotto gli occhi 
vostri o moderni sofisti della libertà per pro- 
varvi quali fossero i pensieri e le speranze di 
Niccolini. 's 

Dopo aver messa in accusa l’antica mere- 
trice del Tebro ed il tiranno antico che dal 
Danubio strazia le genti sul Po, sull’Adige e 
sull’Arno, conchiude il poeta con questa sen- 
tenza: 

Popolo 

Qual v’ha rimedio? 

Arnaldo 
Libertade e Dio. 

Poi in cospetto di Papa Adriano dopo aver 
dichiarato che la sposa di Cristo in mano dei 
preti diventa svergognata adultera, prostrasi 
Arnaldo e sciama: 

Bacio il tuo piè se i re calpesta. 

Tal era Niccolini che si volle dai Dottrinarii 
cresimare come un Dottrinario. 
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Italiani, meditate sulle eterne pagine del 
nuovo ospite di Santa Croce, poi dite ai de- 
coratori, agli stipendiatori, ai sotteratori dei 
grandi intelletti che mal s’addice decorare e * 
pensionare in morte coloro che si vitupera- 
rono e si maledissero in vita. Vi son lodi che 
offendono, onori che insultano, premii che 
avviliscono ; ed il pudore è per tutti. 


# 
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